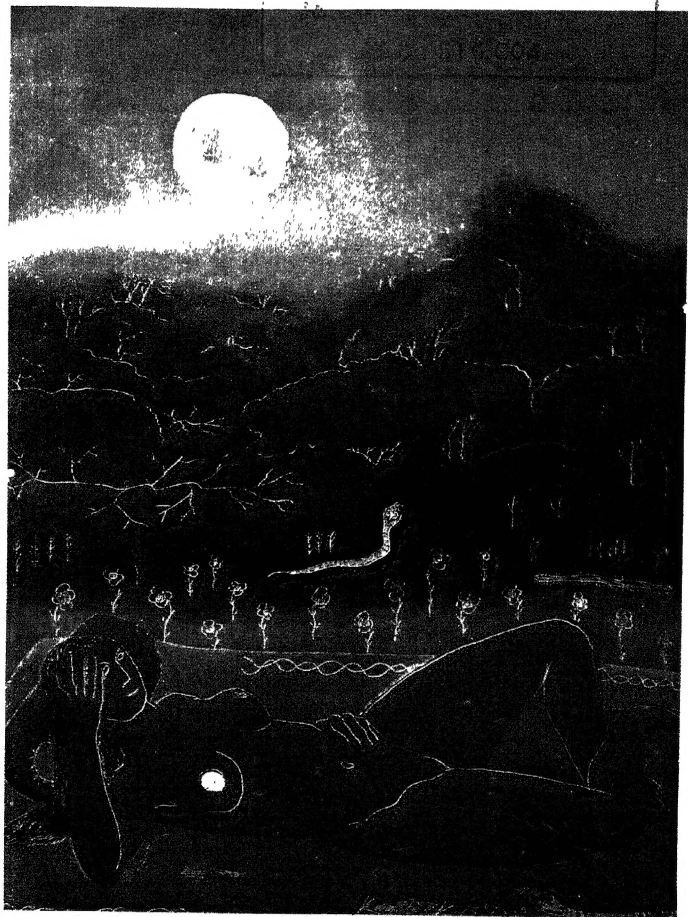


మిసిమి

మే - 1997

మాస పత్రిక

వెల - రూ॥ 6/-



ముఖచిత్రం

“వెన్నెలస్నానం” అనే చిత్రాన్ని రచించిన వారు కార్తీక్ చంద్ర. ఇది అభివాస్థవిక చిత్రకళా సంప్రదాయానికి చెందింది. భారతదేశానికి అభివాస్థవిక కళాసంప్రదాయం కొన్ని పక్షాలు రవీంద్రనాథ్ టాగోర్ తో వచ్చాయని చెప్పవచ్చు. భారతదేశంలో ఈ కళను కెగిరించుకొంది మొట్టమొదటిగా తాగోరే ఆయన ఒకసారి (1941 May 25) అంటారు: “సృష్టి కేవలం పునరుక్తీకాదు, పునశ్చరణమూకాదు. అలాగని సదృశమూ కాదు. వస్తువుకు దాని ప్రతినిధి చిత్రానికి మధ్యతేడా ఉంటుంది. మనిషిలో స్వాప్నిక జగత్తు ఉంది. స్వైరకల్పనా ప్రపంచం ఉంది. నేను ఈ ప్రపంచాలను చిత్రించడం మొదలు పెడితే ఆ సృష్టికర్తనే ఓడిస్తాను. ఎలాగంటే అతడు సృష్టించిన ఈ ప్రపంచంలో స్వాప్నిక, ఊహావస్తువులకు స్థానం కల్పించలేకపోయాడు”.

ఆ తర్వాత 1960ల నుంచి భారతీయ చిత్రకారులు అభివాస్థవికతను చాల ఉదారంగా స్వీకరించ మొదలు పెట్టారు.

మసిమ

"All that we are is the product of what we have thought"
is "We are what we think." — Dhammapada.

సంపుటి 9

మే 1997

సంచిక 4

వ్యవస్థాపక సంపాదకుడు : డాక్టర్ రవీంద్రనాథ్ ఆలపాటి

విషయసూచిక

రచన - అస్తిత్వం

- నాదిన్ గార్డెమర్

గురుపాదం - వట్టినుట్టికాలే

- అన్నపరెడ్డి వెంకటేశ్వర రెడ్డి

టూప్రి

- యస్. సదాశివ

“ఓ అజ్ఞాత భారతీయుడు - నీరద్ సి.చౌధురి”

- కె. చక్రపాణి

- డి. చంద్రశేఖరరెడ్డి

అలివర్ గోర్డోస్మిత్ లేఖ

- గోర్డో స్మిత్

చలం లేఖ

- చలం

విడివ్రతి రూ. 6/-

వార్షిక చందా రూ. 70/-

ముఖచిత్రం : “వెన్నెలగొండ” - కార్తీక్ చంద్ర

Printed, Published by BAPANNA ALAPATI at Kala Jyothi Process Ltd.,
1-1-60/5, R.T.C. X Roads, Musheerabad, Hyd-20. Ph. 7612436, 7612337.

సంపాదకుడు : అన్నపరెడ్డి వెంకటేశ్వర రెడ్డి

Chaos in the Age of Unreason

Creativity flows from chaos. This is true for every facet of human endeavour, be it the arts or something as mundane as corporate planning, according to Professor Charles Handy, venerable management expert, social philosopher and author.

According to the dapper British management expert, warned of a chaotic situation that the corporate boardrooms across the world would in the coming century. The corporate world's insatiable desire to acquire more money, power and status through mergers and acquisitions had resulted in chaos.

According to Mr. Handy, big was no longer beautiful. This was applicable both in the case of large corporations as well as nation-States. Giving examples of the latter, he cited the cases of Denmark, Sweden and Switzerland. According to him, the most efficient economies were those that were small and manageable.

The people in these countries are rich and happy in sharp contrast to the people of Japan who are rich but very dissatisfied. He claimed that the Japanese had not yet drawn the line between their desire for "more and big" as opposed to "better and smaller".

The professor felt that the Japanese corporate ethos resulted in a situation where man had become the slave of the big corporate organization. Younger Japanese people want to move out of this nexus and are demanding a better quality of life. According to Professor Handy this desire was healthy. He deals with this problem in his book The Age Of Unreason.

China : Volunteers for Gallows

"Volunteers for gallows" were not confined to Russian communism alone. The Chinese communists had out-beaten the Soviets.

In explaining the Cheng Feng Movement in 1942, Mao indicated his view of how men could be persuaded to an appreciation of communism. "If the reasoning is good, if it is to the point, it can be effective. The first method in reasoning is to give the patients a powerful stimulus, yell at them" You are sick! so the patients will have a fright and break out in an over-all sweat; then, they can be carefully treated." This clinical approach was followed throughout China on a monumental scale in 1949-50.

★ This phrase was coined by Bela Szasz, the Hungarian communist leader, himself a victim of 'show trials'.

రచన-అస్తిత్వం

సంక్షిప్తానువాదం : బి. తిరుపతిరావు

-నాదీన్ గోర్రెమర్

'ఆదియందు వాక్యము ఉన్నది.'

వాక్యము దేవుడితో వుంది సంకేతంపబడిన దేవుడివాక్యం. ఆవాక్యమే సృష్టి. శతాబ్దాల మానవ సంస్కృతిచరిత్రతో వాక్యం అనేక మతవరమైన, లౌకికవరమైన ఇతర అర్థాల్ని తీసుకుంది. వాక్యాన్ని కలిగివుండటం అంతిమంగా అధికారాన్ని కలిగివుండటంగా పరిణమించింది. ప్రతిష్ట, భయభీతితో కూడివుంది. వాక్యం ఆకాశంలో విహరించింది. గోళాల్ని తాకివచ్చింది. వచ్చిందని చెప్పబడుతున్న స్వర్గానికి, ఇంతకు ముందెన్నడూ లేనంత చేరువలో ఇప్పుడు 'వాక్యం' వుంది. కానీ, నాకు, నాలంటి వాళ్ళకి దాని మౌలికమయిన మార్పు అది రాతిపలక మీద చెక్కబడ్డప్పుడు, పైరెస్ మీద దాని జాడలు తీసినప్పుడు జరిగింది. అది శబ్దంనుంచి దృశ్యంగా భౌతిక రూపం పొందినపుడు, వినటం నుండి చదవబడే సంకేతక్రమంగా మార్చబడినపుడు, ఆతర్వాత రాతప్రతిగా మారినపుడు, క్రమంగా చర్మాల మీద నుండి రాత గూటెన్ బర్గ్ దాకా అభివృద్ధిచెందినపుడు జరిగింది. ఎందుకంటే ఇది రచయిత పుట్టుకకి సంబంధించిన క్రమం. ఇది రచయితని అస్తిత్వంలోకి తెచ్చినకథ.

మనం భాగస్వాములుగా వున్న సమాజం గురించిన మన పరిశీలనలను వాక్యం ద్వారా వ్యాఖ్యానించే ప్రయత్నంలో మన జీవితాలన్ని గడుపుతుంటాం. ఈ అర్థంలోనే చెరిపివేయలేనటువంటి, తెంచుకోలేనటువంటి ఈ నిమగ్నతలోనే, రచన చేయటం అన్నది ఆత్మిక, ప్రాపంచిక శోధనగా వుంటుంది. ఈ శోధన వ్యక్తిగతంగానూ, సామూహికంగానూ కూడా వుంటుంది.

జీవుల్లో తనగురించిన స్పృహ మనుషులకిమాత్రమే వుంది. మంచికో, చెడుకో ఈ స్పృహ మనుషుల్లో తామెందుకువున్నాము అనేవిషయాన్ని తెలుసుకోవాలనే కోర్కెని రేకెత్తిస్తూవుంది. మనం యుక్కడెందుకువున్నాం అనేది మతాలు, తాత్వికులు అంతిమ సమాధానాలు చెప్పటానికి ప్రయత్నించినా అది అస్తిత్వ సిద్ధాంత సంబంధమైన ప్రశ్నకాదు. మనుషుల్లో తమగురించిన స్పృహ ప్రారంభమైన దగ్గరనుంచీ పునఃసృష్టి, మృత్యువు, రుతువులమార్పు, భూమి, సముద్రం, గాలి, నక్షత్రాలు, సూర్యచంద్రులు, సమృద్ధి, బీభత్సం మొదలైన సాధారణ దృగ్విషయాల గురించి తెలుసుకోవటం, వినరణలు యిచ్చుకోవటం జరుగుతూనేవుంది. పుక్కిటిపురాణాలలో రచయితలకి పూర్వంపున్న మౌఖిక కథలు ఈ మార్మికమైన అంశాల్ని, ఊహాత్మక అనుభవశక్తిని కథలుగా మార్చుతూవున్నారు.

రోలాండ్ బార్క్ 'మిత్ కువుండే లక్షణం ఏమిటిని' ప్రశ్నించి, 'అర్థాన్ని రూపంలోకి మార్చటం' అని సమాధానం చెబుతాడు. ఈ క్రమంలో తెలిసినదానికి, తెలియనిదానికి మధ్య మధ్యవర్తిత్వం వహించే కథలే/మిత్లు. అభూతకల్పనకి, డిటెక్టివ్ కథకి మధ్యవుండే ప్రక్రియ మిత్ అంటారు క్లాడ్ లెవి స్ట్రాస్ గమ్యత్తుగా. మిత్ అంటే మార్మికత స్లెస్ అభూతకల్పన దేవుళ్ళు, మానవలక్షణాలు ఆపాదించబడిన జంతువులు, పక్షులు, భూతాలు అన్నీకూడా ఈ మార్మికతకి ఊహాల్లోంచి

ఏదో ఒకరకపు సమాధానాన్ని యిచ్చే ప్రయత్నమే. మనుషులు, వాళ్ళ సహజీవులు కథకి భౌతిక వాస్తవికతలు. కానీ, 'కళప్రాతినిధ్యం వహించేది శరీరానికికాదు, శరీరం సృష్టించిన శక్తులకు...' అంటాడు నికాస్ కజాన్ జాకీస్ (Nikos Kazantzakis).

ప్రాకృతిక ధృగ్గోచర అంశాలకి సంబంధించి రుజువుచేయబడిన అనేక వివరణలు వున్నాయి. ఈ సమాధానాలనించి ఇవాళమళ్ళీ కొత్తగా తలెత్తిన ప్రశ్నలు వున్నాయి. ఈ కారణంచేత మనం కాలంచెల్లించి అని అనుకోవాలనుకుంటున్న మిత్ అనే ప్రక్రియని మనం పూర్తిగా వదిలేయలేదు. అంతర్జాతీయ మోగాసంస్కృతి నించి అడవులచేత, ఎడారులచేత రక్షింపబడిన ఏదోవొక మారుమూల ప్రదేశంలో, పిల్లల పడక సమయంలో చదువుకునేది మిత్. కుందిపబడినప్పటికీ వ్యక్తికీ, అస్తిత్వానికీ మధ్యవర్తిగా నిలిచేకళని అందించటానికి మిత్ సజీవంగానే వుంది. కొత్త మిత్లు విజ్ఞానాన్నందించటమో లేక తమ అస్తిత్వబీభత్సాలను ఎదుర్కొవటానికి సిద్ధంగా లేక ప్రజల్ని ఊహాత్మక మార్గంలోకి పరివహించేయించటానికి ఉద్దేశించినవి కావు. అస్తిత్వశక్తులు యింకామిగిలే వున్నాయి. వాటిని రచయిత యివ్వాలి తన రచనలో ప్రదర్శిస్తాడు. ఈ రచయిత నిర్మించే మిత్లు ప్రాచీనకాలపు మిత్ కి దగ్గరగా వుంటాయి తప్ప, సమకాలీనంగా పాపులర్ మిత్లు నిర్మించే వాళ్ళకి దగ్గరగా కావు.

చూపిన, చూడబడని, వ్యక్తంచేయబడ్డ, వ్యక్తం చేయబడని అనేక అంశాలచేత నిర్మించబడింది. వాస్తవికత అయినప్పటికీ మనోవిశ్లేషణనుండి ఆధునికతా వాదం వరకు ఇంకా ఆధునికానంతరవాదం, నిర్మాణవాదం, నిర్మాణ వాదానంతర వాదం అన్నిటి సాహిత్య పరిశీలనా లక్ష్యం ఒక్కటే, అదిస్థిరత్వాన్ని గుర్తించటమే. ఒక ప్రత్యేక పరిశీలనా పద్ధతి ద్వారా అస్తిత్వపు శక్తిని రచయిత ఎలా తన గ్రహాణశక్తితో ప్రదర్శించగలిగాడు అనేదాన్ని నిర్దిష్టంగా పరిశీలించటమే. జీవితం దానికదే అనిశ్చితసంఘటనల మీద ఆధారపడివుంటుంది; అస్తిత్వం నిరంతరం పరిస్థితులద్వారా, విభిన్న చైతన్య దశలద్వారా ఆకర్షించబడి రూపుదిద్దబడుతూ వుంటుంది. పరిశుద్ధమైన అస్తిత్వస్థితి అంటూ ఏదీ వుండదు. దీన్ననుసరించి పరిశుద్ధమైన వాచకం కూడా ఏమీ వుండదు.

ఎంత ఆసక్తికరంగావున్న విమర్శనాత్మక పరిశీలనా పద్ధతి ద్వారా దీన్ని చేరుకోవటం కష్టం. వినిర్మిస్తున్నాం అనటం ఒకరకంగావైరుధ్యం. ఎందుకంటే వినిర్మించటం అంటేమళ్ళీ ముక్కులతో నిర్మించటమే. కాబట్టి సాహిత్యపరిశోధకులు ఏదో ఒకరకమయిన కథారచయితలుగానే మిగులుతారు.

అస్తిత్వానికి సంబంధించిన ఏదో ఒక అవగాహనకి రావటానికి సాహిత్యం తప్ప వేరుమార్గం ఏమీలేదేమో? రచయితలు తాము చేసేపనిని తామే విశ్లేషించుకోరు. అలా విశ్లేషించటం లోయలో తాటిపైనడక. ఇలా చెప్పటం రచనాక్రమాన్ని మార్మికరించటానికి కాదు, రచయిత తనలోవున్న అగాధాల్ని దాటటానికి అతనికి కావలసిన ప్రాథమిక దీక్షని గుర్తుచేయటం మాత్రమే. ఎంత గొప్ప రచయితయినా రక్షసిక్తము, సౌందర్యాత్మకము అయి మన అస్తిత్వ అనుభవపు చిక్క-దారిమీద క్రాంతిని ప్రసరిస్తాడు.

సాహిత్యం అంటే ప్రపంచాన్ని కళాత్మకంగా పరిశోధించటం అనే క్లుప్త నిర్వచనం యిచ్చాడు, ఆంధోని బర్డెన్. రచన అక్కడమాత్రమే మొదలౌతుంది. పరిశోధన దాన్ని దాటపోతుంది. కళాత్మక రూపం మాత్రమే దాన్ని ఆవిష్కరిస్తుంది.

వాక్యాన్ని పాందినవాడు రచయిత ఎలా అయ్యాడు. నేను రచయితని కావటం ఎలా మొదలైంది అనే అంశం ఆసక్తికరంగా వుంటుందనుకోను. ఇంతకుముందు ఇక్కడ నిలబడి మాట్లాడిన వాళ్ళకంటే భిన్నంగా ఏమీవుండదు నాప్రారంభం. నాకాల్పానిక సాహిత్యం కంటే వాస్తవమైన విషయాల వేరేమీ నేను చెప్పటం కానీ, రాయటం కానీ చేయలేదు. జీవితము, అభిప్రాయాలు రచనకాలేవు. జీవితం బయట వుండటం, నిమగ్నంకావటం ఈ రెంటిమధ్యవుండే ఉత్కృంఠతోని ఊహాత్మకత రెండింటినీ మార్చివేసింది. నాగురించి నేను కొంత అనుకరణాత్మకమైన వివరణ ఇస్తాను. నేను సహజ రచయితగా పిలవబడతాను. అలా పిలవబడాలనే ప్రయత్నం నేనేమీ చేయను. రచనని జీవనాధారం చేసుకోవాలని నేను ప్రారంభంలో అనుకోలేదు. చూపులు, వాసన, అనుభూతి అనే ఇంద్రియాలద్వారా ఒక చిన్న పిల్లగా జీవితాన్ని, నేను అవగతం చేసుకున్న జీవితాన్ని చిన్నపిల్లగా వుండే ఉత్సాహంతోనే రాశాను. నన్ను సంద్విగతకి, ఉద్రేకానికి గురిచేసిన అనుభూతులే ఒక ఆకారం తీసుకుంటూ అక్షరరూపంలో నాకు విజ్ఞానాన్ని, ఉపశమనాన్ని, ఆనందాన్ని ఇచ్చాయి. ఆకాలంలోనేను వాక్యాల్ని సరిదిద్దుకుంటూ, నేను చదివినవాటిని తిరిగి రాసుకొంటూ నా రచనవిధానాన్ని రూపకల్పన చేసుకుంటూ వుండేదాన్ని ఒకరకంగా నాది జిప్సీజీవితం. ఆప్రాంతంలో వున్న గ్రంథాలయమే నాపాఠశాల. ఫ్రీప్రెస్, చెవోస్, డాన్లెవస్కి లాంటి నారచన అస్తిత్వానికి కారమైనవాళ్ళే నాప్రాపసర్గు. ఆదశలో పుస్తకాలనుంచే పుస్తకాలు పుడతాయనే సిద్ధాంతానికి నేనొక సాక్ష్యం. అయితే ఆదశలో నేను ఎక్కువ కాలం వుండలేదు. నేనే కాదు శక్తివంతమయిన ఏరచయిత ఒకే దశలో వుండడు.

యవ్వనంలో, పిల్లలభావనా ప్రపంచం, క్రీడలకి, పగటికలలకి, ప్రేమకి అనుసంధానించ బడుతుంది. కానీ ఏదో ఒకరంగంలో కళాకారుడుకాబోయే వ్యక్తికి 'పుట్టుక' అనే మొదటి సంక్షోభం తర్వాత ఇంకేదో అవుతుంది. భావుకత విస్తరించి కొత్తవైయక్తిక అనుభవ ప్రపంచంలోకి అతన్ని తీసుకెళుతుంది. కొత్త దృష్టికోణాలు ఏర్పడతాయి. రచయితగా తను ఇతర జీవితాల్లోకి ప్రవేశించ గలుగుతాడు. దానితో జీవితానికి వెలుపలవుంటూనే జీవితంలో నిమగ్నత సాధిస్తాడు.

బర్టన్ ఒకసారి తన కాలక్షేపంకోసం, తనస్నేహితుల కోసం రచన చేస్తానన్నాడు. ఇది నువ్వు ఎవరికోసం రచన చేస్తావు అన్న ప్రశ్నకి సమాధానం. అలాగే ఒక్కసారి రచయిత రచన చేయటం ఆపి, కార్యరంగంలో దూకాలని సామాజికంగా జరిగే అన్యాయానికి, రచయితగా మనకున్న సామాజిక జ్ఞానానికి మధ్య సంఘర్షణని పరిష్కరించటానికి ఇదొక మార్గమని సాగ్రే అంటాడు. అయితే ఇద్దరూ కూడా అస్తిత్వాన్ని పరిశోధించటంలో సాహిత్యానికి పాత్రవుందని అంగీకరించేవారు. బర్టన్ తన రచనల్ని స్నేహితులకోసం మాత్రమే రాయటానికి కారణం ఆయన తన రచనల్ని ప్రచురించాడు. ప్రచురించటమే కాదు, దాని ఫలితాన్ని అనుభవించాడు. అలాగే సాగ్రే 1968లో బారికెడ్లమధ్య వుండికూడా రాయటం ఆపలేదు.

తను ఎవరికోసం రాయాలి అన్న ప్రశ్న రచయితని కలచివేస్తుంది. ముఖ్యంగా ధోరణిలాగా నడిచే రచనలు కీర్తించబడతాయా, దిగజారుడుగా నిందింపబడతాయా అనేది పెద్ద సమస్య అవుతుంది. ఆల్బర్ట్ రాము ఈ సమస్యకి మంచి పరిష్కారం చెప్పాడు. " ఒక వ్యక్తి మనిషికోసం పూర్తిగా పనిచేయాలి, లేదా వదిలి వేయాలి. మనిషికి ఆహారం, న్యాయం కావాలనుకుంటే, ఈ అవసరాల్ని తీర్చాలనుకుంటే, తాను చేయగలిగిందంతా చేయాలి. అతను మనిషి హృదయానికి ఆహారమైన శుద్ధపౌండర్యంకూడా కావాలనుకునే వ్యక్తిజీవితంలో ధైర్యం, సాహిత్యంలో సామర్థ్యం

కావా" అంటాడు కొమూ. 'విప్లవానికి సహకరించే మార్గం వీలున్నంత మంచిగా రచన చేయటమేనంటాడు గాబ్రయల్ గార్షియా మార్క్సుజ్.

రచన చేసేవాళ్ళందరికీ ఈ పైరెండు అభిప్రాయాలు శిరోధార్యాలు. సమకాలీన రచయితలకి ఎదురయ్యే సంఘర్షణలను యివి నివారించజాలవు. సంఘర్షణలు ఎదురవతూనే వుంటాయి పై రెండు అభిప్రాయాలు సమకాలీన సామాజిక సందర్భంలో రచయితకి సుసాధ్యమయ్యే రెండు అంశాలని సూచిస్తాయి.

దేశాల్ని, ప్రజల్ని కాపాడలేని కవిత్వమేమి కవిత్వమన్నాడు చెస్లావ్ మిలాజ్. 'చెట్ల గురించి మాట్లాడటం నేరం' అయిన కాలాన్ని గురించి (బ్రెష్టా చెప్పాడు. మనం అటువంటి నిరుత్సాహపూరితమైన కాలంలో వున్నాం. అటువంటి దేశాల్లో వున్నాం. రచయితల రచనలు సెన్సార్ చేయబడే చోట, అసలు రాయటం నుంచి రచయితలను నిషేధించేచోట, జైళ్ళనుండి ఒకపేపర్ రాసి బయటకు పంపడానికి ప్రాణాలనే ఫణంగా పెట్టాల్సిన చోట, సాగ్రే పరిష్కారం అద్దవంతం అనిపించదు. ఈస్టిలో మనవైఖరి నికోస్ కజాన్ జాకిస్ మాటల్లో చెబితే భయంగా లిపి మన కాలద్యనితో సంలీనమవటంగా వుండాలి.

నాదీన్ గోర్డెమర్ 1923 నవంబరు 23వ తేదీన బ్రాన్స్ వాల్ లో ఇసిడోర్ గోర్డెమర్, నాన్ (మేయర్స్) గోర్డెమర్లకు జన్మించింది. 1939లో ఆమె 16వ యేట తన మొదటి కథ 'రేషా మళ్ళీరా'ను ప్రకటించింది. 1949 మార్చి 6న వివాహమైంది. 1950ల్లో ఆమె అనేక కథలను అనేక పత్రికలలో ప్రకటించింది. 1953లో ఆమె మొదటి నవల "The Lying Days" వెలువడింది. ఈమె నవలలను దక్షిణ ఆఫ్రికాలో నిషేధించారు. "A World of Stranger", "The Late Bourgeois World" "Burgers Daughter" అనే నవలలు నిషేధానికి గురయ్యాయి.

వర్గ వివక్షకు ఆమె వ్యతిరేకి. వర్గవారి విముక్తి ఉద్యమాలను "నల్లరచయితల"ను ఆమె బలపరిచింది. ఆమె అనేక సాహితీ బహుమతులను గెలుచుకొంది.

ఆల్ఫ్రెడ్ నోబెల్ పదాలలో చెప్పింది:

"ఎవరైతే తన బ్రహ్మాండమైన ఐతిహాసిక రాత ద్వారా మానవాళికి ప్రయోజనకారి అయ్యారో ఆమెకు".

సంపాదకుడు

మనకి తెలుసు మనలో కొంతమంది రచనలు స్వదేశాల్లో నిషేధానికి గురవటంవల్ల చదవకుండా పడివున్నాయి. మనం మాత్రం రాయటాన్ని ఆపలేదు. చాలామంది జైళ్ళలో నిర్బంధించబడ్డారు. ఒక్క ఆఫ్రికానే తీసుకోండి సాయంకా, గూగి, జాక్ మపానియా, నాస్పదేశం దక్షిణాఫ్రికాలో జరిమికోసన్, సిరాటి, బ్రేటన్ బ్రేటన్ బాక్, డినిస్ బ్రూటన్, జాకిసిరాకి వీళ్ళందరూ కూడా జైళ్ళపాలయ్యారు. కారణం వీళ్ళు వీళ్ళ జీవితాల్లో చూపించిన ధైర్యం, అంతేకాక వీళ్ళు చెట్ల గురించి మాట్లాడే హక్కు ప్రదర్శిస్తున్నారు. థామస్ మూన్ నుండి చినువా అవినీ వరకు చాలామంది ప్రవాస జీవితపు బీభత్సాల్ని, గాయాల్ని చవిచూశారు. కొంతమంది రచయితలుగా ఆగాయాల్నించి బయటపడలేక పోయారు. కొంతమంది అసలు రచయితలుగా

నిలబడలేకపోయారు. కాన్ తెంబా, అలెక్సీలాగానూ, నాటన్కాసా, బాడ్ మాట్షికిజా ఇంకా కొంతమంది రచయితలు గత అర్థశతాబ్దంనుంచి జొషఫ్ రాత్ నుంచి మిలన్ కుందేరా వరకు తమదికానీ పరాయిభాషలో రచనలు చేసుకోవాల్సి వచ్చింది.

1989 నుంచి గతంలో ఎన్నడూలేని బీభత్సకర వాతావరణం మొదలైంది. వాతావరణంలో రచయిత తన వాక్యాన్ని అర్పించాలని ఆజ్ఞలు జారీఅవ్వటం మొదలయ్యాయి. విజ్ఞాన శాస్త్రయుగం నుంచి ఆధునిక యుగం అంతాకూడా రచయితలు అనేక నిందల్ని, నోషల్ని, ప్రవాసాల్ని భరించాల్సి వచ్చింది, 'మదాం బొవరి'లో అశ్లీలం వుందని, ప్లాబల్ కోర్టుకు లాగబడ్డాడు. ఫ్రెయిడ్జ్ బర్గ్ మతాన్ని విమర్శించాడనే సాకుతో శిక్షింపబడ్డాడు. లాచెన్స్ 'లేడీ చాల్డ్రెస్ లవర్' నిషేధింపబడింది. ఇట్లాంటివి అనేకం బూర్జువా నీతిసూత్రాలని ఉల్లంఘించాయనే సాకుతో నిషేధాలకు గురయ్యాయి. ఇటువంటి వాతావరణం (ఫ్రాన్స్, స్వీడన్, బ్రిటన్ లాంటి దేశాలలో లేని స్థితిలో ఒకరచయితకి ఒకమతం మరణదండన విధించింది. మూడు సంవత్సరాలకి పైగా ఫల్గావిధించబడిన సాల్మన్ రష్మీ ఎక్కడ కెళ్ళినా రహస్యంగానే జీవిస్తున్నాడు అతనికెక్కడా ఆశ్రయంలేదు. ప్రతి ఉదయం తానుకూర్చుని రాయబానిసీ ఉద్యమించిన క్షణం నుంచి తానారోజు బ్రతికివుంటానో లేదో తెలియని స్థితిలో వున్నాడు. తాను రాస్తున్న కాయతం తనదగ్గర మిగులుతుందో లేదోకూడా తెలియదు. సాల్మన్ రష్మీ అద్భుతమైన రచయిత. తనని ఫత్వాకి గురిచేసిన 'ద సాటానిక్ వర్సెస్' అనే నవల మన యుగ అస్తిత్వ అనుభవాన్ని గాఢంగానూ, ప్రయోగాత్మకంగానూ పరిశీలించిన నవల. వలసానంతర ప్రపంచంలో రెండు సంస్కృతుల మధ్య మార్పుకు గురౌతున్న వ్యక్తి మూర్తిమత్వాన్ని ఒకదగ్గరకు చేర్చిన నవల యిది. అతని నవల వాస్తవ పూరాణం. గంటర్ గ్రాస్ నాజీయుగం తర్వాత తన రచనలు 'ది టీన్ డ్రమ్', డాగ్ ఇయర్స్' తర్వాత సాధించిన దానినే సాల్మన్ రష్మీ యూరప్ లో వలసానంతర చైతన్యంలో సాధించాడు. 'వెయిటింగ్ ఫర్ గోడో', టెక్ట్ చేరుకున్న అస్తిత్వ ఆవేదననని కొంత స్థాయి భేదంతో రష్మీ కూడా చేరుకున్నాడు. రచయితగా అతని స్థానమేదయినా తోటి రచయితలకి అతని గురించి పట్టించుకోవాల్సిన అవసరం చాలావుంది. అతని వ్యక్తిగత సమస్యలు ప్రశ్నన పెట్టినా వాక్యానికిచ్చిన హెచ్చరికల్ని, దాని పరిణామాల్ని తీవ్రంగా ఆలోచించాల్సివుంది. ముఖ్యంగా ప్రభుత్వాలు ప్రపంచవ్యాప్తంగా పౌరహక్కుల సంక్షయ దీని గురించి పట్టించుకోవాలి. ప్రత్యక్ష నియంతృత్వాలు అంతమయినప్పటికీ గొప్పమతాల పేరుచాటున అంతర్జాతీయ తీవ్రవాదం హత్యపూర్వకమైన హెచ్చరికలతో ముందుకుస్తున్నాయి. ప్రజాస్వామిక ప్రభుత్వాలు, ఐక్యరాజ్యసమితి దీనిని మానవజాతికి వ్యతిరేకంగా జరిగే నేరంగా పరిగణించాలి.

ఈ శతాబ్దపు ముగింపు దశకంలో మొత్తంగా రచయితల మీద ప్రయోగింపబడిన అణిచివేత గురించి మాట్లాడుకుందాం. అణిచివేత పూర్వక ప్రభుత్వాలు అవి రివెన్యూబ్లాక్ లోనా, లాటిన్ అమెరికాలోనా, ఆఫ్రికాలోనా అనేదానితో సంబంధం లేకుండా, బందీలయిన రచయితలందరూ తామున్న సమాజంలో సాధారణ అణచివేతని వ్యతిరేకించే పౌరులుగా కూడా హక్కులేకుండా చేయబడ్డారు.

రచయిత తన శతృవుని, సాయుధుడయిన తనమిత్రుణ్ణి కూడా పరిశీలించే హక్కు కలిగివుండాలి. కారణం అన్వేషణ మాత్రమే అస్తిత్వానికి అర్థం కల్గిస్తుంది.

గురుపాదం - పట్టి మట్టికాలే

(మనోవైజ్ఞానిక విశ్లేషణ)

- అన్నపరెడ్డి వెంకటేశ్వరరెడ్డి

నిచే (Nietzsche) ఈ ఆధునికతాన్ని ఒక మంత్రంతో ఆవాహం చేశాడు. ఆమంత్రం ఏమిటంటే "దేవుడు మరణించాడు" అని. ఈ మంత్రానికి రెండు అనుబంధ సిద్ధాంతాలు మొలిచాయి. ఒకటి డాన్టోవిస్సీ- ప్రతిపాదించింది; "దేవుడు మరణించాడు కనుక ప్రతిదీ అనుమతించబడుతుంది," అనేది ఆసిద్ధాంతం. అంటే ఎవరు ఏమైన చేయవచ్చు. దేవుడు లేడుకనుక ఎవరికీ భయపడవలసిన పని లేదు. రెండో అనుబంధ సిద్ధాంతాన్ని జాక్ లెకాన్ (Jacques Lacan) అనే ఫ్రెంచ్ మనో వైజ్ఞానిక శాస్త్రవేత్త ప్రతిపాదించాడు. ఇతడూ ఒక గురువే; "దేవుడు మరణించాడు కనుక ఏదీ అనుమతించబడదు," అంటాడు ఈయన. దేవుడు లేనప్పుడు మానవుడు మరింత బాధ్యతతో ప్రవర్తించాలి కనుక ఎవరు ఏవిధంగాను అతిచరించకూడదు.

అంతోని స్ట్రాత్ అనే ప్రసిద్ధ మనో విజ్ఞాన శాస్త్రవేత్త "Feet of Clay: A Study of Gurus" ("మట్టిపాదం; గురువుల అధ్యయనం") అనే గ్రంథాన్ని రాశాడు. దీనిని మనం "గురుపాదం: పట్టి మట్టికాలే" అని చెప్పుకోవచ్చు. ఈ గ్రంథంలో అతడు పైరెండు సిద్ధాంతాలమధ్య, వస్తుగత, ఆత్మగత విషయాల మధ్య, విశ్వాసం - భ్రమల మధ్య, పిల్లి - మంచుల మధ్య, క్రమత - గందరగోళాల మధ్య సరిహద్దు రేఖను గీయాలని ప్రయత్నించాడు. దేవుడు లేని మనోవిదళిత (Schizophrenic) ప్రపంచం ఒత్తిడులకు లోనైన కొంత మందికి ఈ సరిహద్దు రేఖ చెరిగిపోయినట్లునిపించింది. మరి కొంత మంది అయితే ఈ చెరిగిపోయిన ముగ్గులయ్యారు. ఫలితంగా "ప్రతిదీ అనుమతించ బడుతుంది" నుంచి "ఏమీ అనుమతించబడదు" వరకూ మధ్య అటు ఇటు ఊగినలాడింది ప్రపంచం. ఇటు వంటి ప్రపంచానికి గురువు ఒక ప్రతీక అయ్యాడు - అటు వంటి ఆత్మగతమైన ప్రపంచానికి, దేవుడులేని దివ్యత్వ ప్రపంచానికి ప్రతీక అయ్యాడు. అంతే కాదు, అదేసమయంలో ఆ గురువు ప్రపంచానికి పట్టిన పీడ (రోగం)కు రోగలక్షణం (Symptom) అయ్యాడు; అటు వంటి దేవరాహిత్యతా వ్యాధికి లక్షణం, గుర్తు అయ్యాడు.

ఇటు వంటి రోగగ్రస్త ప్రపంచం గురువును ఆశ్రయించక తప్పలేదు. అందుకే నేడు జనం గుంపులు గుంపులుగా గురువుల వెంట బాబాల వెంట పడుతున్నారు. పరుగులు తీస్తున్నారు. గుర్జిజియేఫ్ (Gurdjieff), డేవిడ్ కోరెష్ (David Koresh), ఆచార్య రజనీష్ (Rajaneesh), జిమ్ జోన్స్ (Jim Jones), చంద్రస్వామి ఎందరో మరెందరో గురువులున్నారు. ఈ గురువులు ఇటువంటి వ్యాధి గ్రస్త ప్రపంచం నుంచి అనన్యమైన, అసాధారణమైన, తిరుగులేని విధేయతను శిష్యుణం నుంచి, భక్తకోటి నుంచి పొందుతున్నారు. గురువులు ఏమీ చెబితే అది, అది ఎంతటి దారుణమైనదైనా చేయడానికి భక్తులు సిద్ధమవుతున్నారు. ఏ గురువు కాగురువు తనభక్త కోటితో తనదైన ప్రత్యేకతలతో తన రాజ్యాన్ని నిర్మించు కొంటున్నాడు. ఈ రాజ్యానికి కట్టు దిట్టమైన "కంచె" వేసి బాహ్యప్రపంచంతో భక్తులను కలవనీయదు. ఇటువంటి బుల్లి బుల్లి రాజ్యాలలో సముదాయాలలో విశృంఖల లైంగికతకు, నేరాలకు, మాదక ద్రవ్యాలకు కొడువలేదు. వీరు ప్రతి

మానసిక రోగాన్ని ఒక అధిభౌతిక జ్ఞానం (Transcendental Wisdom)గా చిత్రిస్తారు. గురువుకు శిష్యుడు పరిపూర్ణ వశవర్తి అవుతాడు. గురువుకు అనంత, అతీంద్రియశక్తులు జ్ఞానం ఉన్నట్లు ప్రచారమవుతుంది. ఈ లక్షణాలన్నీ ఈ ఆధునిక గురువుల సామ్రాజ్యాలకు పరిపాటి అయ్యాయి. అయితే మనం ఇక్కడ ఒక విషయం గుర్తుంచుకోవాలి: పూర్వం నుంచి సాంప్రదాయికంగా, ఆధ్యాత్మికంగా వస్తున్న గురు పరంపరకు ఈ ఆధునిక రోగ లక్షణాలను ఆపాదించలేము. వారు తమ శిష్యుగణం భక్తి ప్రపత్తులను కాక వారి ఉన్నతినీ ఏడుగుదలను, స్వేచ్ఛను కోరుకున్నారు.

ఆధునిక నాగరికత గురువును ఒక దేవుడూతగా పరివర్తించింది. ఒక మాతన సత్యాన్ని ఆవిష్కరించిన వారి విషయంలో ఇలా జరిగితే మంచిదే. కానీ అటువంటి మాతన సత్యాన్ని దేనినీ ఆవిష్కరించకుండానే, హిందుమతంలోని ఏవో కొన్ని విషయాలను వర్ణించి, వాటిని తన మాతన సిద్ధాంతాలుగా పేర్కొని, తన పబ్లింగు గడుపుకోవడానికి ఇంతహేసన చంద్రస్వామిని గురువును చేసిందే ప్రపంచం. ఇదే ఆశ్చర్యం. ఇలా ఎందుకు జరిగింది?

ఆధునిక ప్రపంచంలో భరించరాని శూన్యత, నైరాశ్యత పేరుకు పోయాయి. "జీవితం అర్థరహితం, నిర్వర్తకం" అనే సమస్య బృహత్ప్రమాణంలో పెరిగి మనిషిలో భయానకతను పెంచింది. ఈ సమస్యను ఎదుర్కోవడానికి ఆధునిక ప్రపంచానికి అందుబాటులో ఉన్న సాధనాలు డబ్బు, లైంగికత, దూరదర్శనాలు. కానీ ఇవి సమస్యను పరిష్కరించ లేవని తేలిపోయింది. దీనితో సామాన్య జనానికి దిక్కు తోచకుండా పోయింది. ఈ విధంగా ఆధునిక మానవుడు శంక, గందర గోళం, అనిశ్చితతలలో పడిపోయాడు. ఈ విధంగా "ఆత్మ విశ్వాసలేమి"లో ఆత్మశంక (Self doubt) లో, హృదయవిదారక మహాసాగర ప్రమాణ అనిశ్చితతలో పడిపోయిన ఆధునిక మానవునికి గురువు ఆత్మ విశ్వాసానికి, నిశ్చితత్వానికి ప్రతీకగా మూలస్తంభంగా కనిపిస్తాడు. ఇలా రోగ గ్రస్తుడైన, బ్రాంతుడైన మానవునికి గురువు మరింక ఎలాకనిపిస్తాడు?

ఈ గురువులందరికీ కొన్ని ముఖ్యసామాన్య లక్షణాలున్నాయి. ఈ ప్రపంచాన్ని తామర్థం చేసుకొన్నంతగా మరెవరూ అర్థం చేసుకోలేదన్న మహామూఢ విశ్వాసం వీరిసొత్తు. మహావిశ్వాసం అల్పవిశ్వాసాన్ని ఆకర్షించినట్లు, ఈ గురువులు శిష్యులను - ముఖ్యంగా డబ్బున్న వాళ్ళను, పలుకుబడి ఉన్నవాళ్ళను, అంతస్తు ఉన్నవాళ్ళను, వీలైతే అందమైన ఆడవాళ్ళను - ఆకర్షించి తమ ఆరామాలను ఏర్పాటు చేసుకొంటారు. ఈ భక్తగణం ప్రాణాల మీద సైతం వీరికి అధికారం ఉంటుంది. జిమ్ జోన్స్, గుర్తిజియస్, రజినీష్, డేవిడ్ కోర్షేలు తమ రోగగ్రస్త అభిరుచులకు పరపీడన కామం (Sadism) నుంచి పిల్లల మీద లైంగిక అత్యాచారం వరకు - అభివ్యక్తి కల్పించుకొన్నారు. రోగవాంఛలకు తృప్తి కల్పించు కొన్నారు. గయానా జోన్స్ టవున్ లో జిమ్ జోన్స్ స్థాపించిన సామ్రాజ్యంలో భక్తులను గురిచేసిన హింసలు వర్ణించరానివి ఇతని ఆదేశంపై 900 మంది సైన్యేడ్ తీసుకొని ఏకకాలంలో మరణించారు. బట్టల్లో మల విసర్జనం చేసుకొన్న ఒక బాలుని, ఆ బట్టలను అలాగే తలపై కప్పుకోవలసిందిగా ఆదేశించారు. ఆ పిల్లవాణ్ణి ఆకలితో మార్చారు. ఇతరులు భోజనం చేస్తున్నప్పుడు, ఆకలితో ఉన్న ఆ బాలుడు, చూస్తూ నిలబడాల్సి. కొన్ని సార్లయితే పిల్లల్ని బావిలో విసరివేసే వారు. బావిలో అంతకు ముందే సిద్ధంగా ఉన్న కొందరు, ఈ పిల్లల్ని నీళ్ళల్లో ముంచే వారు. అమెరికా ఓరగాన్ లో రజినీష్ ఆశ్రమంలో ఫోన్ హిప్పింగ్ ఉండేది. భక్తులను మూడక ద్రవ్యాలతో మత్తులో ఉంచేవారు ఎవరూ ఎదురు

తిరుగకుండా. రజనీష్ పూనా ఆశ్రమంలో లైంగిక విశృంఖలత ఇబ్బడి ముబ్బడిగా ఉండేది. ఈ సంగతి అందరికీ తెలుసు, ఇవన్నీ భక్తుల పారవశ్యామోదంతోనే జరిగేవి.

ఇటువంటి పట్టు గురువులకు భక్తబృందంపై ఎలా వచ్చింది? ఫ్రాయిడ్ మతంలో దీనిని ఇలా వివరించవచ్చు:

ప్రతి శిష్యుడు లేదా భక్తుడు తన అహం (ego) మొత్తాన్నిగాని, అందులో భాగాన్ని కాని గురువు లేదా నాయకుని అహానికి అర్పిస్తాడు. ఎందుకంటే శిష్యుని దృష్టిలో గురువు ఒక ఆదర్శపురుషుడు, దైవసమానుడు, అధిభౌతిక అహం (Transcendental ego) అవుతాడు. చాల చాల మతాలలో దేవుడు తాను సృజించిన ప్రకృతి నియమాలకు బద్ధుడవుతాడు. అతణ్ణి ఆహ్వానించేసేప్పుడు అతడు ప్రాథమికమానవ వాస్తవికతలలో దగ్ధనమిస్తాడు ఐన్ స్టైన్ చెప్పినటు దేవుడు ఈ ప్రపంచంతో పాచికలాడడు. కాని ప్రతి గురువు పాచికలే ఆడతాడు. మహావిశ్వాసాన్ని కూరి వారు నిర్మించే భౌతిక వ్యవస్థ తరచు నియతనియమాలకు కట్టుబడి ఉండదు. సైన్సరకల్పన దాని భూమిక. మనం నివసించే ఆధునిక హేతుబద్ధ ప్రపంచ జీవితానసరాలను అది తీర్చలేదు. అందుకే గురువులు “కంచె” వేసుకొని, ఆకంచె లోపలే భక్తగణాన్ని కట్టవేసి, బాహ్యప్రపంచంతో వారికి సంబంధాలను తెంపివేస్తారు. కొద్ది కాలంలోనే ఈ సముదాయాలు నియంతృత్వ రాజ్యాల పోకడలు సంతరించుకొని భక్తుని జీవితంలో అధిక భాగాన్ని లేదా అతని అస్తిత్వాన్నే త్యాగం చేయమంటాయి. ఆ సముదాయం విడిపోకుండా ఒకటిగా ఎలా మనగలుగుతుంది? మోడకద్రవ్యాల, లైంగికార్థాలు ఈ సముదాయాలలో ఉన్నా వీటి కంటే మంచి బలమైన మత్తుమందు మరొకటి ఉంది. అది శిష్యులను ఉత్తేజపరిచే గురువు గురుత్వాకర్షణ వ్యక్తిత్వం (Charisma). ఇదేకాకుండా ఈ మందులో మరో భాగం శిష్యుడు తన అల్పత్వం మీద జీవిత నిర్లక్ష్యత మీద ఏదో విజయాన్ని సాధించాననే అనుభూతికి లోనుకావడం. అంతేకాదు, గురువులు శిష్యుని చుట్టూ “కంచె” వేస్తారు. ఈ కంచెలో ఇరుక్కుపోయిన ఆధునికుడు తన భ్రష్టప్రాముఖ్యాన్ని పొందిన, తను సాదాసీదా మనుషుల ప్రపంచంలో లుప్తమై పోకుండా ప్రముఖుడై నిలబడ్డ అనుభూతిలో మునిగి పోతాడు. తన ముఠా గెలిచినప్పుడు ఒక రౌడీ పొందే ఆనందం లాటిదేదో ఈ అనుభూతిలో ఉంటుంది. ఈ అనుభూతిలో ఛాతీవెడల్పు అయి, అహం ఉల్లాస ప్రమాణాలలో పెరుగుతుంది. ఈ పెరుగడాన్ని అతడు నిజమైన ‘సాకూతత’గా, అర్థవత్త్వంగా పరిగణిస్తాడు. “నేను ఎట్టతేలకు ఒకలోతైన గాఢమైన జీవితార్థాన్ని గ్రహించగలిగాను.” అనే విజయగర్వంతో ఊగిపోతాడు.

ఆధునిక ప్రపంచంలోని శూన్యత, నిర్లక్ష్యత, అర్థరాహిత్యాలను గురువు సాధారణ స్థాయిలో ఎదుర్కొనడంపై అతని విజయం ఆధారపడి ఉంటుంది. దేవుడు లేని ఈ ప్రపంచంలో అర్థాన్ని వెతుక్కోవడం అనేది విజ్ఞానశాస్త్రం, కళ, సాహిత్యం, రాజకీయాలు, ఇంకా సంప్రదాయక మతాల ప్రతీకాత్మక చర్య (Symbolic activity) ల ద్వారా మాత్రమే సాధ్యమవుతుంది. మరి ఇవేమో జనసామాన్యంలో ఏ కొద్దిమంది అదృష్టవంతులకో, ప్రతిభావంతులకో మాత్రమే అందుబాటులో ఉంటాయి. మానవ వాత్సల్యం, సంబంధాలు, మానవతా కార్యకలాపాల మీద అధిక సంఖ్యాకులు తమ జీవిత సాఫల్యం కొనసాగి చూస్తున్నారు. వీటి ద్వారా కొంత సాఫల్యం సాధించినా, అట్టడుగున మౌలిక అసంతృప్తిలో కొంత భాగం అలాగే మిగిలిపోతుంది. ఫ్రాయిడ్ చెప్పిన ఉదాత్తీకరణ (Sublimation) ద్వారా గూడ ఈ శిష్యులకు అభివ్యక్తి సాధిస్తుంది.

దీనికి సహజమైన అభివ్యక్తి మార్గం కానరాని కారణాన పరా-మతానుభవాల (Para - religious experiences) ద్వారా ఇది బహిర్గతమవుతుంది. వస్తుగత అర్థం దొరకనందున గురువు చిత్తభ్రమ (Delirium) స్వభావి అయిన ఆత్మగతార్థాన్ని ఎంచుకొని, దానిని శిష్యులకు ఎక్కిస్తాడు. దానితో శిష్యులు అదే చిత్తభ్రమలో పడిపోతారు.

ఈవిధంగా ఆధునిక నాగరికత ఈనుతున్న రాశిన్యూర్ సీస్ (Mass Hysetrian)ను గురువు తన "పిచ్చిమూర్తి" (insane Person) చుట్టూ పోగుచేసుకొంటున్నాడు. మనం ఒక విజ్ఞాన శాస్త్రవేత్తను, కళాకారుని ప్రశ్నించ గలం గాని, గురువుని ప్రశ్నింపలేం. కళా, శాస్త్రాలు ప్రపంచంలో ఉంటాయి. కాని గురువులు తాము సృష్టించుకొన్న సమాజాలలో నివసిస్తారు. ఈ సమాజాలు, గురువులు భ్రమ పూరిత ఆత్మలకు విస్తృతీకృత రూపాలు మాత్రమే. ఆ భ్రమ ఏదంటే గురువులు తాము ఏదో గొప్ప వారమని, వైభవ పేతులమని భావిస్తారు. ఇదీ గురుపాదం సంగతి.

Feet of Clay: A Study of Gurus

by Anthony Storr Harper collins

£ 18

HOW HENRY HIGGINS WOULD HAVE FELT ABOUT THE NINETIES WOMEN

Remember Henry Higgins in that memorable Sixties movie "My Fair Lady", tearing his hair out by the roots and raging like a caged tiger (not, perhaps, a particularly savoury comparison these days) about how "women are irrational/that's all there is to that!/Their heads are full of cotton, hay and rags!/They're nothing but exasperating, irritating/vacillating, calculating, agitating,/ maddening and infuriating hags!/"

Well, how do you think he would have felt about the Nineties' woman had he been around now, grown older and greyer and comfortably accustomed to a life with Eliza and his slippers? He couldn't get more valuable than that, surely. Perhaps he would have dispensed with the cotton, hay and rags bit - he wouldn't have had a choice - but as for the rest, the Nineties' woman couldn't get more full of contradictions than what she is today.

SUPER POWERS OF SEXUAL PROWESS

America and Russia are the world's sexual superpowers, with their people enjoying intercourse more than twice as often as the low - libido Spanish.

But Canadians, Mexicans and Britons are the most considerate lovers, the survey conducted by London International Group, makers of Durex condoms, said.

The survey, which questioned 10,000 sexually active adults in 15 countries about their sex lives, found that on average, they made love 109 times a year, or once every 3.3 days.

But the average for Russians was 135 times and for Americans 133, while at the bottom of the table, Thais had intercourse 71 times a year and Spaniards 64 times.

People in Thailand, France and Australia practise safest sex, it said. Unprotected sex was most frequent in Poland, Canada and Hongkong, according to the survey.

తూట్రు

- యస్. సదాశివ

ధ్రుపద్, ధమార్, ఖయాల్లు శాస్త్రీయ సంగీతానికి; తుమ్రి, దాద్రా, తుప్రా, గజల్, భజనలు ఉపశాస్త్రీయ సంగీతానికి చెందినవి. చైతీ, కజరీ, సావనీ, హోరీలు లోకగీతలు. అంటే, జానపదులపాటలు - కొన్నాళ్ల క్రిందటి వరకు శాస్త్రీయ సంగీతం పాడే గాయకులు కొందరు తూమ్రి, దాద్రాలను పాడేవాళ్లు కారు. పాడక పోవటానికి ఒక కారణం, అవి ఉపశాస్త్రీయ సంగీతానికి చెందినవి గనుక శాస్త్రీయ గాయకుల స్థాయికి తగినవి కావనేభావం. ఇంకొక కారణం, తుమ్రి దాద్రాల బందిష్లు శృంగార రస ప్రధానమైనవి కనుక వాటిలో అశ్లేలతా స్పర్శ వుంటుందనే భావం. కాబట్టి ఉపశాస్త్రీయ సంగీత శాఖ తవాయపులకోసం వదిలిపెట్టబడింది. తవాయపుల గురించి గజల్ల సందర్భంలో రాసివున్నాను కనుక మళ్ళీ రాయటం అనవసరమనుకుంటాను. గ్వాలియర్ ఘరానా నాయకులు తుమ్రిలు పాడే వాళ్లు కారు గాని భజనలు పాడేవాళ్లు. భజనలు కూడా ఉపశాస్త్రీయ సంగీతానికి చెందినవే. అంటే, గ్వాలియర్ గాయకులు ఉపశాస్త్రీయ సంగీతం పట్ల తేలిక భావం కలవాళ్లు కారు గాని, శృంగార రస ప్రధానమైన సంగీతాన్ని సభ్య సమాజం ముందు పాడటానికి సంకోచించేవాళ్లునుకోవాలి. శాస్త్రీయ సంగీతాన్ని రాజ దర్బారుల్లోంచి ప్రజల మధ్యకు తెచ్చిన ఘనత పలుస్కర్ది. అతని పూర్వీకు విష్ణుదిగంబర్ పలుస్కర్. గాంధర్వ మహా విద్యాలయాలు స్థాపించిన వాడతడే. అతడు పాడిన మీరా, తులసీ, సూర్దాస్ భజనలు గాంధీజీకి చాల ప్రിയమైనవి. ముఖ్యంగా రఘుపతి రాఘవరాజారామ్ అనే రామధున్ - వి.డి.పలుస్కర్ కొడుకు డి.వి.పలుస్కర్ కూడ అనేక భజనలు గానం చేసినాడు. సంగీత భాస్కరుడని సన్నుతించబడిన వి.డి.పలుస్కర్ గురువు గాయనార్య బాలకృష్ణులువా ఇవనిత కరంజీకర్ తన పాటకచేరిని రామగీత గోవిందంలోని ఏదో వొక అష్టపదితో ముగించే వాడు కాని జయదేవ కృతమైన గీతగోవిందంలోని అష్టపదులు పాడేవాడుకాదు. వాటిలో రాధాకృష్ణుల ప్రణయ శృంగార చిత్రణ అసభ్యంగా, అశ్లేలంగా జరిగిందని అతని అభిప్రాయం.

చిత్రమేమంటే తుమ్రి సంపూర్ణ వికాసం చెందింది గ్వాలియర్ ఘరానాలోనే. కిరాణా ఘరానాకు చెందిన ఉస్తాద్ అబ్దుల్ కరీం ఖాన్ తుమ్రిలే కాక మరాఠీ నాట్యగీతాలు కూడ గానం చేసేవాడు. ఆగ్రా ఘరానాకు చెందిన ఉస్తాద్ ఫయ్యాజ్ ఖాన్, పట్యాలా ఘరానాకు చెందిన ఉస్తాద్ బడేగులామలాఖాన్, అతని తమ్ముడు ఉస్తాద్ బర్కత్ లీఖాన్ పాడిన తుమ్రిలు చిరస్మరణీయమైనవి. ఇంత గొప్ప గాయకులు ఆసక్తితో తుమ్రిలు పాడినారంటే అవి అశ్లేలమైనవి కావనే గదా వాళ్ల అభిప్రాయం! నిజానికి అవి అశ్లేలమైనవి కావు. కనుకనే ఒక నాడు తవాయపులు మాత్రమే పాడే తుమ్రిలను ఇటీవలి కాలంలో కులీన కుటుంబాల మహిళలు సైతం పాడుతున్నారు. కులీన కుటుంబానికి చెందిన రీటా గంగూలీ స్వదేశీ సంస్థానాలు అంతరించిన తర్వాత నిరాశ్రతలైన తవాయపుల సహకారంతో ఉపశాస్త్రీయ సంగీతం నేర్పించే విద్యాలయాన్ని నిర్వహించింది. ఆమె స్వయంగా మంచి గాయకురాలు.

పాత తరం తుమ్రి దాద్రా గాయనంలో ప్రఖ్యాతి గాంచిన వాళ్లు హైదర్ జాన్, మలికాజాన్, గోహర్ జాన్, వహీదన్ బాయి, జద్దన్ బాయి (నర్గిస్ తల్లి) జానకి బాయి, కాశీబాయి, బడామోతీబాయి, విద్యాధరదేవి, రసూలన్ బాయి, సిద్దేశ్వరదేవి, అత్తరీబాయి, హీరాబాయి

బరోడేకర్, రోషనారా బేగం మొదలయిన వాళ్లు బనారస్ ఘరానాకు చెందిన పాత తరం గిరిజాదేవి ఈ వయసులోనూ పాడుతున్నది. ఆమె శిష్యురాండ్రు పాడుతున్నారు రెండు మూడేళ్ల క్రిందట మరణించిన హీరాదేవి మిశ్రా, ఇటీవల మరణించిన నిర్మలా అరుణ్ (గోవిందా తల్లి) పాడిన రుప్రీలు ప్రసిద్ధమైనవి. లక్ష్మీశంకర్ నిర్మలాదేవి కలిసి పాడిన రుప్రీలు మధురమైనవి. నేటి తరంలో సిద్ధేశ్వరీదేవి కూతురు సవిలాదేవి, బీణాపాణి మిశ్రా, రీటా గంగూలీ, పర్వీన్ సుల్తానా, ప్రభా ఆశ్రే, శోభాగుర్జా రుప్రీదాద్రాలను చక్కగా పాడుతున్నారు. పట్టాలా ఘరానాకు చెందిన ఉస్తాద్ మునవ్వరలీఖాన్ (ఉస్తాద్ బడే గులాబీలాఖాన్ కొడుకు) ఉస్తాద్ నజాకతలీ, ఉస్తాద్ సలామ తలీల జంట, ఇప్పుడు లేరు కాని వాళ్లు పాడిన రుప్రీలు చిరకాలం వుండేవే. కత్తక్ నృత్యం చేసేవాళ్లు రుప్రీలు పాడగలిగి వుండాలే. నేటి కత్తక్ నాట్యా చార్యుడు బిర్జూ మహ్లాజ్ మంచి రుప్రీ గాయకుడు.

రుప్రీగాయనశైలి కత్తక్ నృత్యం కారణంగానే రూపొందింది. తుమక్ అంటే నృత్యంలో ఒక రకమైన ఆంగికాభినయం. 'తుమక్రీ' అనే మాటే రుప్రీగా మారినదంటారు. లఖ్వే చివరి నవాబు వాజిదలీషా సంగీత సాహిత్య నృత్య రసీకుడు. కవి, గాయకుడు, నర్తకుడు. అతని ఆస్థానాన్ని ఆశ్రయించి ఎందరో కవులు, గాయకులు, నర్తకులు, తవాయపులు వుండే వాళ్లు. పూర్వలాభించిన అపార సంపదను తన వినోదాలకు, విలాసాలకు కర్చుచేసి వాడతడు. అతని ఆస్థానంలోని కత్తక్ నర్తకులు అష్టవిధ శృంగార నాయికల హావభావాలను ఆంగికాభినయంతో ప్రదర్శిస్తే గాయనీగాయకులు స్వరాభినయంతో వ్యక్తం చేసేవాళ్లు. అలా యేర్పడిన గాయనశైలికే రుప్రీ అనే పేరు కలిగింది. రుప్రీల బందిషులు కొన్ని వాజిదలీషా "అజ్జరేషియా" ముద్రతో రచించినాడు. "బాబుల్ మొహసరీ చూటోహిజాయ్." అనే అతని ప్రఖ్యాత రుప్రీనికె. ఎల్. సైగల్ పాడినాడు. ఇంకెందరో గాయనీగాయకులు పాడినారు.

కత్తక్ నృత్యంలో ముడిపడి లఖ్వేలో రూపొందిన రుప్రీ బనారస్ చేరి నృత్యాన్ని సడలించుకొని ద్రుతలయలోంచి విలంబితో లయలో వికాసం పొందింది. అలా వికసింప జేసిన గాయకుడు భయ్యాగణపత్ రావు. అతడు గ్వాలియర్ రాజకుమారుడు. మాధవరావు సింధియా సోదరుడు. (ఇప్పటి మాధవరావు సింధియా తాత.), స్వరాహతుడు కనుక సామ్రాజ్య సుఖాలను ప్రరిత్యజించి సంగీతం వెంటపడ్డాడు. శాస్త్రీయ గాయనంలోను, రుప్రీ గాయనంలోను సమర్థులయిన ఉస్తాదుల సన్నిధిలో శిక్షణ పొంది హర్మోనియం వాదనలో అద్వితీయ ప్రావీణ్యం సంపాదించుకున్నాడు. ఎన్నో సంస్థానాలు తిరిగి బనారస్ లో చాలాకాలం వున్నాడు. బనారస్ ఆకాలంలో సంగీత నిలయం. ప్రసిద్ధులయిన ఎందరో గాయనీ గాయకులు ఆనగరాన్నే ఆశ్రయించినారు. అక్కడి సంఘస్థులు సంగీత రసీకులు. అక్కడే మొయిజుద్దీన్ ఖాన్ అనే యువగాయకుడు భయ్యాగణపత్ రావు శిష్యుడైనాడు. దైవ దత్తమైన గంధర్వ గాత్రం గల అద్భుత ప్రతిభాశాలి ఆయువకుడు. భయ్యాగణపత్ రావంతటిగురువు లభించటం అతని భాగ్యవిశేషం. అప్పటికే లబ్ధ ప్రతిష్ఠలైన బాయిజీలు (తవాయపులు) ఆగురు శిష్యులను ఆశ్రయించి క్రొత్త క్రొత్త బందిషులు నేర్పుతున్నారు. తమ గాయనశైలిలో నూతన అందాలు సమకూర్చుకున్నారు. మలికాజాన్, గోహర్ జాన్, జోహరాబాయి లాంటి వాళ్లు భయ్యాగణపత్ రావును తమ గురువుగా భావించినారు బడేమోతీబాయి, కలకత్తాకు చెందిన గిరిజాశంకర్ చక్రవర్తి, స్వారేసాహెబు మొయిజుద్దీన్ ఖాన్ శిష్యురికం చేసినారు. భయ్యాజీ కొన్నాళ్లు కలకత్తాలోనూ వున్నాడు. అక్కడి సంఘస్థులతని అభిమానులు.

లఖ్నో తుప్రి బనారస్ లో శైలి మార్పుకున్నది. రెండూ పూర్వాంగశైలివి. ఉత్తర ప్రదేశ్, బీహార్ ప్రాంతాల లోక్ సంగీతం, చైతీ, కజిరీలు పూర్వాంగశైలి తుప్రిలలో చేరి పోయినవి. పంజాబ్ తుప్రిలలో అక్కడి పహాడీ ధున్, మహ్వా నామక లోక సంగీత శైలి కలిసిపోయింది. పంజాబ్ తుప్రిలను పశ్చిమాంగ తుప్రిలంటారు. ఉస్తాద్ బడే గులామలీఖాన్ పశ్చిమ శైలిని, పూర్వశైలిని కలిపి తుప్రిలుపాడేవాడు. లఖ్నో, బనారస్, పంజాబ్ తుప్రిలలో బనారస్ తుప్రిలే సుందరమైన వని అభిజ్ఞుల అభిప్రాయం. గయా శైలి ఒకటయిందే కాని అదంతగా పేరుపొందలేదు.

గోస్వామి సుధాధర్ దేవ్ శర్మ బహుకాలపరిశ్రమ ఫలితంగా సంగీతశాస్త్ర సంబంధిత గ్రంథాలు రెండు రచించినాడు. ఆనాటి ప్రఖ్యాత గాయనీ మణులతో చర్చలు జరిపి ఆ చర్చల సారాంశాన్ని తన గ్రంథాల్లో పొందుపరచినాడు. అతని గ్రంథాల్లో మొదటిది “వారసధూవీచేచన్”, రెండవది “గానా ఔరనాచ్”. అప్పటి సుప్రసిద్ధ గాయని గోహర్ జాన్ తో అతడు తుప్రి గురించి జరిపిన చర్చల సారాంశం (వారసధూవీచేచన్) తెలుసుకోవడం గలది. అంతకంటే ముందు గోహర్ జాన్ గురించి తెలుసుకోవటం అవసరమే.

ఆజమ్ గఢ్ లో వుండే మలికాజాన్ తన కళకు, ఎదుగుతున్న తన కూతురు గోహర్ జాన్ కళకు తగిన ఆదరణ బనారస్ లోనే లభిస్తుందనే నమ్మకంతో బనారస్ కు మకాం మార్చింది. భయ్యాగణపతీరావు, అతని శిష్యుడు మొయిజుద్దీన్ ఖాన్ తుప్రి గాయనంలో ప్రవేశపెట్టిన క్రొత్త శైలివలన ప్రభావితమై తుమక్ (నాట్యపుకులుకు)ను దూరంగా నిలిపి శృంగార నాయిక హావభావాలను గాయనం ద్వారా వ్యక్తం చేసే కళలో ప్రావీణ్యం సాధించింది. ఏ శబ్దాని కెంతటి మహత్వమియ్యారో ఏ శబ్దాన్ని పలుకటానికీ ఏయే స్వరాలెలా పలికించారో, ఎక్కడ యేలాటి తాన్ వేయాలో బాగా అధ్యయనం చేసింది. ఆమె ఆంగ్లో - ఆర్మేనియన్. అనలు పేరు విక్టోరియా. ఒక ముస్లిమ్ యువకుని ప్రేమలో పడి, ఇస్లామతం స్వీకరించి, మలికాజాన్ గా పేరు మార్పుకున్నది. ఆమె కూతురు గోహర్ జాన్ అసమాన రూపవతి. అనేక భాషల్లో పాండిత్యం సంపాదించుకున్న విద్యావతి. సమస్త కళల్లో ప్రవీణురాలైన కళావతి. సంస్కార సంపన్నురాలు. మృదుభాషిణి. ఖయల్, తుప్రి, గజల్ గాయనంలో ఆమె కామేసాటి. ఆమె సంపూర్ణ పరిచయం ఈ వ్యాసంలో సాధ్యపడదు. ఇక్కడదంతా అవసరమూ కాదు. గోస్వామి ఎలాగో ఆమెతో చర్చించే అవకాశం పొందగలిగినాడు. రెండుసార్లు ఆమెతో చర్చించగలిగినాడు అప్పుడతని వయసు ముప్పయ్యేళ్లు. ఆమె యాభై దాటింది. ప్రాతః కాలమే సమయం కేటాయించేదామె. ఆచర్మ మధ్యాహ్నం వరకు

రెండు మూడు ప్రశ్నల్లోనే అతని సంగీత పరిచయ మేపాటిదో గ్రహించిందామె ఆమె శాస్త్రపరిచయ మెంత విస్తృతమయిందో, ఎంత గంభీరమయిందో గ్రహించిన తర్వాత తాను ప్రశ్నింపటం కంటే ఆమె చెప్పేది వినటమే శ్రేయస్కరమనుకున్నాడు గోస్వామి. తుప్రి చర్చమొదలయింది. ఆమె చెప్పసాగింది. తుప్రి ప్రసక్తి మూడు వందల సంవత్సరాల క్రిందటి సంగీత గ్రంథాల్లో వున్నది. శార్వదేవుడు రచించిన సంగీత రత్నాకరంలోనూ వున్నది. తుంబురడనే గంధర్వుడు నృత్యసంగీతాల్లో నిపుణుడు. సామవేదంలోని కాథుమ్ శాఖకు చెందిన గాయనశైలి అతనిది. విశిష్టమైన అతని అభినయాత్మక గాయనశైలిని కౌఠుమరీశైలి అన్నారు. అదే ఉచ్చారణలో మార్పుచెంది తుప్రి అయింది, లేదా, తుంబురుశైలి తుప్రిగా ఉచ్చరించబడివుంటుంది.

కొందరి మతం ప్రకారం గ్వాలియర్ పాలకుడు రాజామాన్ సింగ్ తొమార్ ఎంత ప్రసిద్ధ

సంగీత శాస్త్రవేత్త చరిత్రచెప్పును. తాన్‌సేన్ అతని సంగీత విద్యాలయంలో ధృపద్ ధమారల శిక్షణపొందినవాడే. మాన్‌సింగ్ తొమార్‌ను కొందరు మాన్‌సింగ్ తంవార్ అనికూడా అంటారు. అతని గుజ్జిప్రియసి మృగనయని పేరున నాలుగు ప్రసిద్ధరాగాలు సృష్టించినాడతడు (గుజర్ తోడీ అతని సృష్టి) అలాగే తనపేర 'తంకరీ' రాగాన్ని తయారుచేసుకున్నాడు. అదే ఉచ్చారణలో మార్పుచెంది తుమ్రీ అయింది. అతని 'మాన్ కుతూహల్ అనే సంగీతశాస్త్రం అలభ్యం. కాని దానిఫారసీ అనువాదం 'రాగ్ దర్బన్' చదివింది గోహర్ జాన్. అందులో తంవరీ, తుమ్రీ ఎక్కడా కనిపించలేదామెకు. కాబట్టి ఆవాదం నిరాధారమయిందని ఆమె అభిప్రాయం.

బ్రజభూమిలో రాధాకృష్ణుల రాసలీల ప్రసిద్ధమయింది. తాకుర్ (కృష్ణుడు) తకురాణీ (రాధ) శాస్త్రీయ సంగీతంగానంచేసిన తర్వాత తమక్ తమక్ నర్తస్తూ లీలాపదాలు పాడేవాళ్లు. ఆలీలా పదాలే తుమ్రీలు. ఇంతదూరం చెప్పి ఆమె. "పండితజీ! తుమ్రీ లభ్యమైంది కాదు. బనారస్ లో కాదు. మీ బ్రజభూమికి చెందిన మాఖన్-మి(శ్రీయే (వెన్న-ఖండశర్కర) ప్రాచీన తుమ్రీ బందిషులన్నీ బ్రజభాషలోనేవున్నాయి. ఒక్క-తుమ్రీకూడ అన్య ప్రాకృత భాషల్లో కనిపించలేదు." అని తేల్చి చెప్పింది.

"లభ్యమైన నవాబు వాజిదర్ షా కల్తక్ నృత్యానికనుకూలమైన తుమ్రీగాయన శైలిని రూపొందించినాడంటారు గదా!" అంటే ఆమె కించిదావేశంతో "లభ్యమైందని తన 'కానర్ బాగ్' (ఒక ఉద్యాన వనం పేరు)లో తానేకృష్ణుడై తవాయపులను గోపికలుగా, రాధగా భావించి రాస్ నిర్వహిస్తూ తుమ్రీని అపవిత్రంచేసినాడు వాజిదర్ షా. అతడు తాను చేసిన పాపాల ఫలమనుభవిస్తూ ఇప్పటికీ బృందావనంలోని ఒక మందిరంలో శిలా విగ్రహమై పడివున్నాడు. అతని ఆస్థానంలో అందరికంటే శ్రేష్ఠులయిన హైదర్ జాన్ నాచిస్తూతనంలో అతని అపవిత్ర నృత్య సంగీతాల గురించి అంతాచెప్పింది." అని ముగించింది. గోస్వామి కవన్నీ క్రొత్త విషయాలే. ఆమె వాద్యసహకారం లేకుండా తన సుమధురమైన గంధర్వ గాత్రంలో కొన్ని తుమ్రీలు అభినయ సహితంగా వినిపించింది. అదంతా తన గ్రంథాల్లో చేర్చుకున్నాడు గోస్వామి. గోహర్ జాన్ గజళ్లు, తుమ్రీలు రచించింది.

"గోహర్ ప్యారీ తోరీ పయ్యావరత్ హై

ఆజా సంవర్యా తోహా గర్వా లగాలూఁ

రస్ కే భరే తోరే నైన్.

ఈ ఖైరవీ తుమ్రీ ఆమె రచనే - ఈ తుమ్రీని ఆమె తన మాదక స్వరాలతో ఎంత అద్భుతంగా పాడేదో కాని రసూలన్ బాయి తన వార్తక్యంలో "రస్ కే భరే తోరే నైన్" అని ఖైరవీలో పాడిన తుమ్రీ రికార్డు వింటుంటే ఆ సంవర్యాపాదాల మీద వాలిపోవాలనిపిస్తుంది. సంవర్యా అంటే శ్యామల వర్ణంగల కృష్ణుడు. కాష్టా, క్షుప్తయ్యా అనే శబ్దాలు క్షుప్తశబ్దానికి ప్రాకృతరూపాలు.

నలభైయేళ్ల క్రిందట హోల్కర్ లో గ్రామఫోన్ రికార్డులు హోరుండేది. అప్పటి గాయనీ గాయకులు చివర్లో తమపేరు వెప్పుకోనే వాళ్లు. కొందరు పాడిమాటల్లో కొందరు అదే రాగంలో - కొందరు ఉర్దూలో - కొందరు ఇంగ్లీషులో - "మేరా నామ్ జానకీ బాయి ఇల్లాబాదీ." "మేరా నామ్ అఖ్తర్ బాయి హైజాబాదీ" "మేరా నామ్ కాలూ ఖవ్వాలా" "మైనేమే యీజ్ గోహర్ జాన్ కల్కత్తేవాదీ". ఇలావుండేవి ఆపేర్లు. ఆ రికార్డులిప్పుడు మార్క్సిస్ట్ దొరకపు.

[బ్రజ భూమిలో అవతరించిన కృష్ణుడు ప్రేమ స్వరూపుడు. బ్రజ బాలులు (గోపికలు) అతని ప్రేమలో వెర్రివాళ్లయి వెంటపడ్డారు. అతని అల్లరి పనులకు ఆనందిస్తూనే కోపాన్ని అభినయించేవాళ్లు. అతని కోసం ఎదురు చూచేవాళ్లు. అభిసారికలై అతనికోసం సంకేత స్థలానికి వెళ్లేవాళ్లు. అతడు పరదేశం వెళ్లి విరహవ్యధతో తల్లడిల్లేవాళ్లు. తుమ్మిళ్ళ ఇతివృత్తమంతా ఇదే. దాద్రాల ఇతివృత్తమూ ఇదే. దాద్రా ఒక ప్రత్యేక తాళబద్ధమైన రచన. తుమ్మి దాద్రాల్లో అశ్శీలతకు ఆస్కారంలేదు. అష్టవిధ శృంగార నాయకల్లో విరహాణి, ప్రోషిత భర్తృక, ఖండిత, అభిసారికలు మాత్రమే కనిపిస్తారు. తుమ్మిల రచయితలు ఏదో ఒక 'పియా' ముద్రతో రచనలు చేసినారు. సుధర్ పియా, దరస్ పియా, లల్లన్ పియా, శ్యాంపియా, ప్రాణిపియా, ప్రేమ్పియా, మాధవీపియా, సంబరంగ్ పియా- ఇవి కొన్నిముద్రలు - వాజిదలీషే ముద్ర అఖ్తర్ పియా అని ఇరువరకే రాసినాను. భయ్యా గణపత్ రావు ముద్రసుధర్ పియా. మాధవరావు సింధియా ముద్ర మాధవ పియా. గోహర్ ప్యారి అనేది గోహర్ జాన్ ముద్ర. శ్రీలాల్ గోస్వామి మాత్రం 'కుంవర్ శ్యామ్' ముద్రతో రచించినాడు. కొన్ని తుమ్మిలు సాంప్రదాయకంగా వస్తున్నవి. రచయితల పేర్లు తెలియవు.

తుమ్మిలను దాద్రాలను అన్నిరాగాల్లో పాడటం కుదరదు. శుద్ధరాగాల్లో పాడటమూ కుదరదు. భావాను కూలమైన ఇతర రాగాలు కలుపుకొని మిశ్రరాగాలు తయారు చేస్తారు. ఖయాల్‌లో రాగం ప్రధానం. భావంగాణం. తుమ్మిలో భావం ప్రధానం. రాగంగాణం. ఖయ్యాల్ చీజాలు (కృతులు) కూడా చాల వరకు కృష్ణప్రేమకు సంబంధించినవే కాని ఖయాల్ పాడే వాళ్లు అందరి బావాన్ని స్పష్టంగా ప్రదర్శించే ప్రయత్నంచేయరు. చీజలైనా, బందిషులైనా రెండుమూడు వాక్యాలకు మించి వుండవు. పిలు, కాఫీ, కమాచ్, మాంజ్ కమాచ్, గారా, పహాదీ, ఖైరవి, లిలంగ్, దేశ్ రాగాలు తుమ్మిలకనువైనవి. హేమంత్, జోగియా, శివరంజని, జింజోటిరాగాల్లో కొన్ని తుమ్మిలు వినిపిస్తాయి.

"యాద్ పియాకీ ఆమె. యే దుఃఖ్ సహాన జాయె." అనే సుప్రసిద్ధతుమ్మిని ఉస్తాద్ బడే గులామలాఖాన్ హేమంత్‌లో అద్భుతంగా పాడినాడు. విరహానికే హృదయ తాపం. రాగం హేమంత్. చిత్రంగా వున్నది గదా! అతని తుమ్మిలు, అతని తమ్ముడు ఉస్తాద్ బర్కితల్‌ఖాన్ తుమ్మిలు అన్నీ అమరమైనవే.

"కదేనా బిరహాకిరాత్"

"కాకరూఁ సజనీ! ఆయేన బాలమా."

"తుమ్ సంగ్ లాగే సజరియా నందకుమార్"

"హరి ఓం తత్సత్..."

"తోరి తిర్పీ సజరియాకే బాణ్"

"అబ్తో ఆవో సాజనా!"

"కంకర్ మార్ జామె - బమనాకే ఛోరారే."

ఇవన్నీ ఉస్తాద్ బడేగులామలీఖాన్ తుమ్మిలే.

కిరాణాఘరానాకు చెందిన ఉస్తాద్ అబ్దుల్ కరీంఖాన్, రోషనారా బేగం, హీరాబాయి బరోడేశ్ కర్, మాణిక్ వర్మా తమ సంగీత సభనమాస్తా "ఎకేలీ మత్ జయ్యో రాచే! బమనా కెతిర్" అనే ఖైరవి రుమ్మితో చేసే సాంప్రదాయాన్ని పాటించినారు. ఆఘరానాకు చెందిన ప్రభా ఆత్రే "కోన్ గిరి

గయో శ్యామ్? బతాదేకోయి," అనే కమాన్ తుప్రీ చాల చక్కగా పాడుతుంది. పర్సన్ సుల్తానా. "రసీయా మోహిబులాయె." అనే కమాన్ తుప్రీతో కన్నీళ్లు తెప్పిస్తుంది. "సాబ్ కహో మోసె బతియా - కహో గవాయి సారిరతియా" అనే ఖమాన్ తుప్రీలో ఖండిత నాయిక కోపాన్ని అద్భుతంగా అభినయిస్తుంది. (రాత్రి ఎవతెయింట గడిపినావు? సత్యం మాట్లాడు)

"జావో బలం నాహిబోల్" అని సిద్దేశ్వరీ దేవి,

"జావోజావో మోసేనబోల్ - సౌతన్ కేసంగ్ రహో." అని బేగం అఖ్తర్ ఖండిత. నాయిక అలుకను చక్కగా అభినయిస్తారు. స్వరాభినయం.

"కోయలియా మత్ కర్ పుకార్ - కరేజావామే లాగేకలార్" అని కమాన్ డాద్రాలో బేగం

"కోయలియా నాబోల్ డార్ - బర్ఖాబుత్ బైరీ హమార్" అని బైరవీ తూప్రీలో కిశోర్ అమోన్సర్ కోయిలను పాడవద్దని వేడుకుంటారు.

"పియాబీన్ నాహి ఆవత్ చైన్-యాద్ ఆవత్ హైసగరీదైన్" జింజో టీతుప్రీలో ఉస్తాద్ అబ్దుల్ కరీంఖాన్ విరహావేదన.

"నాజాబలమ్ పరదేశ్" అని బేగం అఖ్తర్ పరదేశానికి వెళ్లే ప్రియున్ని వేడుకుంటే, "నాజాపీ పరదేశ్" అని సంధ్యాముఖస్త్రీ వేడుకుంటుంది. ఆమెది కమాన్ రాగం, ఈమెది శివరంజనిరాగం.

"రోరోనైనాగం వాయె - సజనాన ఆయె," శివరంజనిలో నిర్మలాదేవి ఆవేదన.

"అంఖియన్ సీంద్ న ఆయె," అని తిలంగ్లో బేగం అఖ్తర్ ఆవేదన.

"ఆజ్ సయ్యాబులాయె ఆధీరాత్ - నదియా ధీరేబహో." మెల్లొగా ప్రవహించుమని హీరాదేవి మిశ్రానదిని వేడుకుంటుంది. ప్రియుడు అర్ధరాత్రి రమ్మన్నాడు. నది విరోహిణుల వైరిణి. మెల్లొగా ప్రవహించదు. "నదియా బైరీ బహే." అని యేడ్చు. "పాసి భరేరీ అల్మీలాకి నార్-జమాజన్." ఉస్తాద్ మొయిజుద్దీన్ రచనను బేగం అఖ్తర్, మీరా బెనర్జీ, భీంసేన్ జోషి ఎవరి పద్ధతిలో వాళ్లు చక్కగా పాడినారు. కృష్ణనితో వసంతాలాడే (హోర్) తుప్రీలు అన్నీ సుందరమైనవే.

"బాజాబంద్ ఖుల్ ఖుల్ జాయె." అనే బైరవీతుప్రీని ఉస్తాద్ ఫయ్యాజ్ ఖాన్ పాడిన పద్ధతి అద్వితీయమయింది.

యమునానదికి నీళ్లకోసం వెళ్లినగోపిక దారికి అడ్డునిలిచి, ముంజేతినిగట్టగా పట్టి, గులకరాళ్లతో కుండను పగులగా క్షోణి అల్లరి కృష్ణున్ని తొలుత బతిమాలుకోవటం తర్వాత తిడతానని బెదిరించటం, తుప్రీ దాద్రాల్లోనే కాక ఖయ్యాల్లోనూ ఇతివృత్తమే. ఉస్తాద్ నిస్సార్ హాస్సేన్ ఖాన్, అతని శిష్యుడు హఫీజల్ ఖాన్ కేదార్ రాగంలోని ఖయ్యాల్లో "నందనందన్ కష్టరే!" అని పిలుస్తుంటే ఆలమందల వెంట వెళ్లిన కృష్ణున్ని యశోద పిలిచినట్లునిపిస్తుంది. హిందుస్తానీ సంగీతంలో ప్రేయసీ ప్రియుల ప్రేమగానీ, కృష్ణ ప్రేమ గానీ ఎక్కడా మర్యాద మీరదు. ఆశ్చర్యానికి ఆస్కారం కలిగించదు. గూఢార్థాలుండవు. ద్వంద్వార్థాలుండవు. జీవాత్మ పరమాత్మల సంయోగాన్ని పరిరంభన, చుంబన, సంభోగ వర్ణనలతో మధ్య పరచటం వుండదు. శ్రేత్రయ్యపదాలు, సారంగ పాణి పదాలు, జానశీలు అభినయానికి అనుకూలంగా, పాడటానికి తగినవిగా వుండవచ్చు. అయినా, వాటిలో వ్యంగ్య మర్యాదతోనూ, వాచ్యంగానూ వ్యక్తమయ్యే అశ్లీలత తుప్రీల్లో వుండదు కనుక వాటిని తుప్రీలతో పోల్చటం కుదరదు.

“ఓ అజ్ఞాత భారతీయుడు - నీరద్ సి. చౌధురి”

- కె. చక్రపాణి

- డి. చంద్రశేఖర రెడ్డి

సుప్రసిద్ధ భారతీయ ఆంగ్లరచయితలలో పేరెన్నికగన్న రచయిత నీరద్ సి.చౌధురి. తన అద్భుతమయిన శైలితో పాశ్చాత్య ప్రపంచాన్ని విస్తృతంపరిచాడు. నీరద్ చౌధురి తన శతజయంతి సంతృప్తులలో అడుగుపెట్టాడు. నీరద్ చౌధురి 23, నవంబరు 1897 న అప్పటి తూర్పుబెంగాల్ మైమన్ సింగ్ జిల్లాలోని ఈ కిశోర్ గంజ్ లో జన్మించాడు. మైమన్ సింగ్ జిల్లాలోని ఈ కిశోర్ గంజ్ ఒక పట్టణం. నీరద్ చౌధురి పూర్వీకులది బన గ్రామ్ అనే ఊరు. తల్లిగారి ఊరు కాశీకచ్చా. తన ఆత్మకథలో నీరద్ చౌధురి ఈ మూడు ప్రదేశాలలోని జీవితాన్ని, చాలా విపులంగా వర్ణించాడు. నీరద్ చౌధురి విద్యాభ్యాసం కిశోర్ గంజ్ లోనూ కలకత్తాలోనూ జరిగింది. బి. ఏ లో విశ్వవిద్యాలయ ప్రథముడుగా ఉత్తీర్ణుడయ్యాడు. ఎం. ఏ పూర్తిచేయలేదు. బనగ్రామ్ ఒక చిన్న గ్రామం. ఆ గ్రామంలోని అందరూ ఏదో విధంగా బంధువులే. కిశోర్ గంజ్ చిన్న పట్టణం. కలకత్తా మహానగరం. గ్రామ, పట్టణ, నగర జీవితాలలోని భేదాన్ని నీరద్ చౌధురి విశ్లేషించాడు.

పదేళ్లు నిండేటప్పటికి ‘పేక్లియర్ రచనలనూ, హోమర్ ‘ఇలియడ్’ని అప్పజెప్పడం ప్రారంభించాడు. పద్దెనిగ్లలో ఏటా ఎన్ సైక్లో పీడియా (బ్రిటానికాతో పరిచయం ప్రారంభమయింది. భారతీయ, పాశ్చాత్య సాహిత్యాలలోని మహాకావ్యాలను ఇంగ్లీషులో అధ్యయనం చేశాడు. చరిత్ర మీద వివరీతమయిన ఆసక్తి ఏర్పడింది. పైన్యాల, యుద్ధ పూర్వాల, ఎత్తుగడల మీద ఆసక్తితో ఆధునిక ప్రపంచ చరిత్రలో వాటిని నిశితంగా అధ్యయనం చేశాడు. ఎన్ సైక్లో పీడియా (బ్రిటానికా ఆయనకి విషయంలో తోడ్పడింది. తండ్రి చాలా స్వతంత్ర భావాలు కలిగినవ్యక్తి. తన పిల్లలు ఈ విధంగా ప్రవర్తించాలని, ఉండాలని ఆయన ఎప్పుడూ నిర్దేశించలేదు. విస్తృతమయిన స్వేచ్ఛనిచ్చాడు. పిల్లలు ఏమి అడిగితే అది ఇచ్చాడు. వారు సలహా అడిగినప్పుడే ఆయన తన అభిప్రాయాన్ని చెప్పేవాడు. తన సలహాను పాటించి తీరమని వత్తిడిచేసేవాడు కాదు. పిల్లలకు పుస్తకాలు చదవడంలో ఆసక్తిని పెంపొందించింది ఆయనే. ఎన్నో మంచి పుస్తకాలను కొని బహుకరించడమేగాక, ప్రత్యేకంగా వాళ్లు నచ్చిన పుస్తకాలు కొనుక్కోవడం కొనసాగించి దబ్బు ఇస్తూ ఉండేవాడు. బహుశా ఆరోజుల్లో పిల్లలు పుస్తకాలు కొనుక్కోవడం కొనసాగించి అంతడబ్బు కేటాయించిన తండ్రులు ఎక్కువగాని ఉండి ఉండరు. పుస్తకాలు చదవడంలోనూ, స్వతంత్రతమయిన అభిప్రాయాలు ఏర్పరచుకోవడంలోనూ నీరద్ చౌధురి మీద తండ్రి ప్రభావం చాలా ఉంది.

నీరద్ చౌధురి ఒకరచయితగా ప్రపంచానికి తెలిసింది 1951 లో ‘ఒక అజ్ఞాత భారతీయుడి ఆత్మకథ (ది ఆటో బయోగ్రఫీ ఆఫ్ యాన్ అన్ నాన్ ఇండియన్)’ ద్వారా. పాశ్చాత్య ప్రపంచంలో ఈ పుస్తకం ఎన్నో ప్రశంసలను పొందింది. కాని భారత వ్యతిరేకత భావాల వల్ల మనదేశంలో ఎన్నో విమర్శలకు గురయింది నీరద్ చౌధురి ఈ గ్రంథరచన వల్ల దూషణలకు, తిరస్కారాలకు లోనయ్యాడు. తరువాతి కాలంలో దేశం విడిచి ఇంగ్లాండులో స్థిరపడడానికి కూడా ఇదే కారణమయింది. 1920 దశకాంతంలో కాథరైన్ మేయో అనే అమెరికన్ యువతి ‘మదర్ ఇండియా’ అనే గ్రంథం ప్రచురించింది. ఈమె 1925 లో ఇక్కడ ఆరోగ్య పరిశుభ్య పరీక్షితులను అధ్యయనం చేసి సిద్ధాంతగ్రంథం రాయాలని భారతదేశం వచ్చింది. ఆమె గ్రంథం భారతీయులలోని

★ శ్రీ కె. చక్రపాణి, డా॥ డి. చంద్రశేఖర రెడ్డి గార్లు - ఇద్దరూ ఆంధ్ర సారస్వత పరిషత్ కాలేజీ,

హైదరాబాద్ లో ఆంగ్ల, తెలుగు శాఖలలో ఉపన్యాసకులుగా పనిచేస్తున్నారు.

దురాచారాలను ఎత్తిచూపే బ్రిటీషు పాలనను ప్రశంసించడంతో దీని మీద ఎంతో వ్యతిరేకత వచ్చింది. ఈమె అభిప్రాయాలను ఖండిస్తూ పుస్తకాలు వచ్చాయి. భారతదేశాన్ని, భారతీయులను అప్రతిష్టపాలు చేయడమే ఈ గ్రంథ లక్ష్యమని విమర్శించారు. మేయోమాత్రం తాను చెప్పినవన్నీ సత్యాతేనన్నది. తన గ్రంథాన్ని భారత ప్రజలకే అంకితం ఇచ్చింది. 'ఒక అజ్ఞాత భారతీయుడి ఆత్మ కథ' ద్వారా నీర్డ్ సి. చౌధురి రెండవ కాథర్నెన్ మేయోగా అభివర్ణింప బడ్డడు. నీర్డ్ చౌధురి ఈ గ్రంథాన్ని బ్రిటీషు సామ్రాజ్యస్పృతికి అంకితం చేశాడు. మనలో ఉన్న జీవచైతన్యమూ, ఉన్న మంచి అంతా ఈ బ్రిటీషు పాలన నిర్మించి, రూపొందించి, వేగవంతం చేసిందేనన్నాడు. అందుకే యజమాని 'ఇంగ్లాండు' అన్నప్పుడల్లా తోక ఆడించడం నేర్చిన కుక్కగా కొందరు విమర్శకులు కఠోరంగా దూషించారు. దేశభక్తులూ, జాతీయవాదులూ ఈ రచన హానికరమయిన దన్నారు. దేశం వెలుపల ఈ రచన పొందే గౌరవం పెరిగిన కొద్దీ దేశంలో దీనికి వ్యతిరేకత పెరగసాగింది.

'ఒక అజ్ఞాత భారతీయుడి ఆత్మకథ'ను 1951లో లండన్ లోని మాక్మిలన్ అండ్ కంపెనీ ప్రచురించింది. సుమారు ఐదువందల పేజీల ఈ గ్రంథంలో నీర్డ్ చౌధురి బాల్యయవ్వనాలు, ఆ సమయంలో ఆయన నివసించిన ప్రదేశాలు, అక్కడి జీవనమూ, ఇంగ్లీషువాళ్ళు వాళ్ళను గురించి దేశీయులు చెప్పుకునే కట్టుకథలూ, ఇంగ్లీషువారిపట్ల దేశీయుల ప్రవర్తన, భారతదేశ రాజకీయ చారిత్రక పరిస్థితుల విశ్లేషణా ప్రధానంగా చోటు చేసుకున్నాయి. జాతీయోద్యమం పట్లా, జాతీయ నాయకుల పట్లా నీర్డ్ చౌధురికి సదభిప్రాయం లేదు. "ఆకాశంలో పాటు పైన ఒక స్థిరమయిన న్యాయం; న్యాయ పాలనా వ్యవస్థ అవిశ్రాంతంగా కింద ఏమి జరుగుతూ ఉందో పరిశీలిస్తూ ఉంది. హద్దు మీరినప్పుడు నియంత్రిస్తూ ఉంది. సామాన్య ప్రజలు దాన్నింకా కంపెనీ అంటున్నారు, తక్కినవాళ్ళు విక్టోరియా రాణి అంటున్నారు, చదువుకున్నవాళ్ళు ప్రభుత్వం అంటున్నారు. నిరంతరమూ ఏం జరుగుతూ ఉన్నదో గమనిస్తూ, పరిరక్షిస్తూ ఉన్న ప్రభుత్వం ఒకటి పైన ఉన్నదనే ఆశ్చర్యం 1905లో జాతీయ ఆందోళన ప్రారంభంకావడంతో ఒక్కదెబ్బతో మాయమయిపోయింది. తరువాత ప్రభుత్వం అంటే మనం ఒక పీడక వ్యవస్థ అనీ, ఆక్రమణ దారులనీ భావిస్తున్నాం. అయినా పూర్వపు ప్రకాశాన్ని కోల్పోయినప్పటికీ దాని పరిరక్షణ శక్తి మరెన్నోదశాబ్దాలు కొనసాగింది. పైన ఉన్నది అచంచలమన్న విశ్వాసం తునాతునకలైపోయింది, మన పాదాలకింద స్థిరంగా ఉండమన్న రాతి పునాదులు ధూళితో కలిసిపోతున్నాయి. అంతా నశించి పోతూ ఉంది," అంటాడు.

ఇంగ్లీషు వాళ్ళంటే జనం వ్యాప్తిలో కథలు, పిల్లలకు వాళ్ళను గురించే చెప్పేవిషయాలు ఎంత అపొతుకంగా ఉన్నాయో వివరించాడు. ఇంగ్లీషు వాడు మనదేశంలో అరటిపండు చూస్తే తిల మీదపడి తన్నుకు పోతాడట. ఇంగ్లీషు వాళ్ళ తెల్లగా ఉండడానికి విచిత్రమయిన కారణాల చెప్పుకొనేవారట. దీన్ని నీర్డ్ చౌధురి చాలా ఘాటుగా విమర్శించాడు. వాళ్ళ తెల్లగా ఉండడానికే వాళ్ళ దుర్మార్గులు కావడమే కారణంగా మనవాళ్ళు చెప్తున్నారనీ, తనవల్లదాన్ని సమర్థించుకోవడానికే తనకంటే తెల్లగా ఉండే ప్రతివిదేశీయుడూ ఓ కుష్మర్రోగి భావించుకొని ఆనందిస్తున్నారట మనవాళ్ళే పెళ్ళిచేసుకోవాలంటే తెల్లని పిల్లలకోసం వెదుకుతారు. మరి ఈ వ్యత్యాసమెందుకు అ? ప్రశ్నించాడు. మనలోని ద్వంద్వవిలువల్ని విమర్శించాడు. స్వాతంత్ర్యానికి కొంచెం ముంద ఒకసారి నెహ్రూను భారతదేశానికి మకుటం లేనిమహారాజుగా ప్రశంసిస్తూ గాంధీ నెహ్రూన 'హార్ విద్యార్థి' గా, 'కేంబ్రిడ్జ్ గ్రాడ్యుయేటు' గా, 'బార్నిస్టరు'గా పేర్కొంటూ, భవిష్యత్తులో భారత అధ్యక్షులు ఇంగ్లీషులో నేర్చుకోవలసి అవసరం లేదన్నాడట. "భారత రాజకీయరంగంనుం,

ఇంగ్లీషువాడు అదృశ్యం కావడం వల్ల మనలో బానిసత్వ మనస్తత్వం కానీ, అసూయకానీ తొలగిపోలేదు. హైక పై మహాత్మా గాంధీ వాక్యాలు నిజమైన ఇంగ్లీషు వాడి పట్ల ఉన్న ఆరాధనా, అసూయా భావాలు ఇంగ్లీషు అనుకర్త వైపు మరలడాన్ని సూచిస్తున్నాయి' అన్నాడు నీరద్ చౌధురి.

మనకు మన సంస్కృతి గురించి ఏమీ తెలియదనీ, ఆధునిక కాలంలో మన వేదాలు, ఉపనిషత్తులు, పురాణాలు తదితర సంస్కృత వాఙ్మయాన్ని మనలో సంస్కృతంలో చదివి అర్థం చేసుకోనే వాళ్ల సంఖ్య అత్యల్పమనీ చెప్తూ, మన మతం గురించి మనం ఇంగ్లీషులోనే చదువుతున్నామనీ, మన ప్రాచ్య విద్య పాశ్చాత్యులు వెలికి తీసిందేనంటాడు. మనం మరచిపోయిన శాస్త్రాలనూ, సాహిత్యాన్ని మళ్లీ మనకు పరిచయంచేసింది పాశ్చాత్యులేనంటాడు. మనకు మన సాంస్కృతికస్పృహ పాశ్చాత్యులిచ్చిందేనంటాడు. అందుకే ప్రాచ్యవిద్యను 'పాశ్చాత్య ప్రాచ్యవిద్య' అనాలి అంటాడు.

హిందువు నిర్వచనమేమిటి? ముస్లిం కాకపోవడమే. ముస్లిం అంటే హిందువు కానివాడు, సిక్కు అంటే హిందువుకాని, ముస్లింకాని కానివాడు. మన మత నిర్వచనాలివే నన్నది నీరద్ చౌధురి అభిప్రాయం. హిందూ ముస్లిం విభేదాలను గురించి రాస్తూ ఈ విభజన 1947లో రాజకీయంగా జరిగింది కాని మన పాఠశాలల్లో అంతకంటే చాలా పూర్వమే జరిగిందన్నాడు.

నీరద్ సి.చౌధురి చరిత్రను చాలా గాఢంగా అధ్యయనం చేశాడు. బెర్కోవ్ గ్రీకిస్చి-గెస్చిక్తే(Griechische Geschichte)అనే గ్రంథం రాశాడు. బుస్సోల్ట్ కూడా ఇదే పేరుతో మరోగ్రంథం రాశాడు. ఈ రెండు గ్రంథాలూ ముఖ్యంగా బుస్సోల్ట్ రచన అసలు చరిత్ర గ్రంథం ఎలా ఉండాలనడానికీ ఆదర్శమని నీరద్ చౌధురి అభిప్రాయం. ఈ రెండు గ్రంథాలూ చరిత్ర అధ్యయనంలో ఆయనమీద అపారమైన ప్రభావం చూపాయి. నీరద్ చౌధురి ' ఒక అజ్ఞాత భారతీయుడి అత్యుత్తమ' లో ఈ చరిత్రాధ్యయనం కొట్టవచ్చినట్లు కనిపిస్తుంది. భారతచరిత్రమీద రాజకీయాల మీద విపులమయిన చర్చ చేశాడు. "శతాబ్దాలుగా భారతీయ కర్షకుల, కార్మికుల ఏకైక రాజకీయ సిద్ధాంతం: తమ పాలకుల మాటల్ని, ఉద్దేశాల్ని, చేతల్ని ఎన్నడూ నమ్మవద్దు. ప్రభుత్వమూ, పాలకుల పట్ల వాళ్ల అవిశ్వాసం తొలగించరానిది".

జాతీయోద్యమతత్వం గురించి నీరద్ చౌధురి సుదీర్ఘంగా చర్చించాడు. ఇది మూడు విధాలుగా ఉందంటూ మూడోది గాంధీయిజంగా పేర్కొన్నారు. గాంధీ గురించి, భారతీయ సామాన్య జనంగురించి రాస్తూ చివరికి భారత దేశంలో జనమూ, నాయకుడూ ఒకటే అయ్యారంటాడు. గాంధీ గురించి నీరద్ చౌధురి కింపవరచే విధంగా రాశాడు. "జీవితంలో ఆయన (గాంధీ) స్థాయికాని, ఆయన ఆంగ్ల విద్యకాని మేధోపరమైన విషయాలను, నాగరికతను అర్థం చేసుకోవడానికి తోడ్పడలేదు".

భారతదేశ చరిత్రను గురించి రాస్తూ "సాహిత్యం, కళ, తత్వశాస్త్రం, రాజనీతి సంబంధమయిన వివిధ దశలు ఆధునిక భారతదేశంలో ఒక దశ నుండి ఒకటిగా అభివృద్ధి చెందినవి కావు, వాటికి సహజమయిన సంబంధం కనబడదు" అని విశ్లేషించాడు.

నాటి కలకత్తా నగర జీవితాన్ని నీరద్ చౌధురి విస్తారంగా వర్ణించాడు. "కలకత్తా వాసుల బలమయిన పశువుల మందతత్వం కుటుంబజీవనాన్ని సమూలంగా నాశనం చేసింది." అంటాడు. కలకత్తావాసులు ఉదయం పనికి మాలిన కబుర్ల కోసం వీధులవెంట తిరుగుతారట,

మధ్యాహ్నం ఆఫీసు, సాయంత్రం సమావేశాలు, రాత్రి ఇంటికి చేరింతర్వాత భార్యాస్థితితో మాట్లాడితే కేవలం కుటుంబ సమస్యలగురించి మాత్రమేనట. కలకత్తా వాసులలో నిమగ్నతల్వాన్ని కూడా నీరద్ చెప్పు విమర్శించాడు.

“భారత దేశంలోని సామాన్య జనం పాశ్చాత్య దేశాలపట్ల తమ తిరస్కారాన్ని ఒకవైపుచూపి సైరుకాని, గత శతాబ్దంలోని భారతీయ మహాపురుషులంతా పాశ్చాత్యప్రపంచం గుర్తించేవరకూ తమదేశంలోగుర్తింపు పొందలేకపోయారు, ఏ విధమైన ప్రభావాన్ని చూపించలేకపోయారు.. నోబెల్ బహుమానం అందుకునేవరకు బాగోర్ను దాదాపు ఒక పామరుడిగానే చూశారు.. పరీక్షలో బాగోర్ రచన నుండి ఒక వాక్యం ఇచ్చి దాన్ని స్వచ్ఛమయిన బెంగాలీలోకి మార్చమని అడిగారు.” ఇది భారతీయుల ఆలోచనలోని అతి పెద్ద వైరుధ్యం అంటాడు నీరద్ చెప్పు. ఇంగ్లీషు మీద వ్యామోహం, ఇంగ్లీషు వాళ్లగుర్తింపు పట్ల గర్వం భారతీయులందరితో పాటు నీరద్ చెప్పులలో కూడా ఉంది. తోరూదత్త గురించి “ ఒక బెంగాలీ అమ్మాయి ఆంగ్ల సాహిత్యంలో ఒక స్థానాన్ని సంపాదించడం నాకెంతో గర్వాన్ని కలిగించింది. నా సహోదరుడూ గర్వపడ్డాడు, అదే విధంగా నా తల్లిదండ్రులు కూడా గర్వపడ్డారు” అంటాడు.

నీరద్ చెప్పు 1955లో బిబిసికోసం తొలిసారి ఇంగ్లాండు వెళ్లాడు. ఈ యాత్రానుభవాలను ‘ ఎ పోస్ట్ టు ఇంగ్లాండ్’లో నిక్షిప్తం చేశాడు. నీరద్ చెప్పు రచించిన ‘ది కాంటింటెంట్ ఆఫ్ సర్వీ’ కి డఫ్ కాపర్ మెమోరియల్ బహుమానం లభించింది. ఈ బహుమానం స్వీకరించడానికి ఆయన రెండోసారి 1966లో ఇంగ్లాండు వెళ్లాడు. మాక్స్ ముల్లర్ జీవితచరిత్ర రాయడం కోసం 1968లో నీరద్ చెప్పు ఆక్స్ ఫర్డ్లో ఆరునెలలున్నాడు. 1970లో హిందుయజం మీద పుస్తకం రాయడానికి లార్డ్ వైడెన్ ఫెల్డ్ నీరద్ చెప్పురిని ఇంగ్లాండుకు ఆహ్వానించాడు. అప్పుడు ఇంగ్లాండు వెళ్లిన నీరద్ చెప్పు మళ్ళీ భారతదేశానికి తిరిగి రాలేదు. ఆయన ఇంగ్లాండులో స్థిరపడడానికి ప్రధాన ప్రోద్బలం ఆయన భార్య. రచయితకాదలచుకుంటే ఇంగ్లాండులో స్థిరపడడం ఉత్తమమని ఆమె భావించింది. చెప్పు మాత్రం మొదట ఇంగ్లాండులో స్థిరపడాలని అనుకోలేదని, ఈ నిర్ణయం ఆయన 1980లో మాత్రమే తీసుకున్నాడని ఆయన కుమారు డంటాడు.

నీరద్ చెప్పురిని ఒక సజీవ విజ్ఞాన సర్వస్యంగా అభివర్ణించవచ్చు. ఆయనది విస్తృతమయిన అధ్యయనం. చరిత్రను, సంస్కృతిని గాఢంగా అధ్యయనం చేశాడు. తన అధ్యయనం వ్యక్తి విరుద్ధ ప్రమాణాలతో తన ఆలోచనలను, దృక్పథాన్ని ప్రభావితం చేశాయంటాడు చెప్పు. ఒక విశ్వజీవన స్థాయిలో అన్ని చారిత్రక అనుభవాలనూ సమీక్షిస్తాయి ఆయన రచనలు. గత చరిత్ర అంతా ఆయన కనులముందు పరచుకున్నట్లుగా ఉంటుంది. ఒక చారిత్రక స్థితిని పరిశీలించడంలో ఆశనిరాశలకు ఆయనలో స్థానంలో లేదు. తన రచనల్లో కేవలం వాస్తవికతకు మాత్రమే ప్రాధాన్యమంటాడు. ఆయన అభిప్రాయంలో తాను ‘భారతదేశం పతనమవుతున్నది’ అంటే అది ఒక చారిత్రక రోగ్ నిదానమే తప్ప మరొకటి కానేకాదు. రోమన్లు కాలంనుండి నేటివరక కొనసాగుతూ వస్తున్న యూరోపియన్ నాగరికత మరో మార్గంలో సమూలంగా అదృశ్యమై పోవచ్చుననికూడా ఆయన అభిప్రాయపడ్డాడు.

నీరద్ చెప్పు రైలి బేకన్ రైలి. ఇటీవలికాలంలో భారతీయ ఆంగ్ల రచయితలలో ఆయన స్థాయికి చెందిన వారు మరెవరూ లేరు. బ్రిటీషు పార్లమెంటులో కూడా ఆయన శైలి ప్రశంసాత్మకమయిన చర్యలకు కారణమయింది. ఆయన రచించిన మాక్స్ ముల్లర్ జీవిత చరిత్ర కేవలం ఒక జీవిత చరిత్ర మాత్రమే కాదు, అది ఒక మనస్తత్వ అధ్యయనం, ఒక యుగ

మేధోచరిత్ర, రెండు విభిన్న సంస్కృతుల సమ్మేళనం. నీరద్ చౌధురి అవగాహన, అభివ్యక్తి విమర్శకులను ఆశ్చర్యచకితులను చేస్తాయి.

నీరద్ చౌధురికి అనుభవం తక్కువ అనీ, ఆయన జ్ఞానమంతా పుస్తకాలనుండి వచ్చిందేననీ, సమకాలీన బెంగాలీ సమాజంలో వచ్చిన మార్పులు ఆయనకు తెలియవనీ, ఆయన చారిత్రక అవగాహన పరిమితమూ, అసమగ్రమూ అనీ విమర్శ ఉంది. అయితే ఆయనే “నా జీవితం ఎండ్రకాయ వంటిది. అయినా ఒక అసాధారణమయిన విషయాన్ని నేను గమనించాను. అనుద్దేశపూర్వకంగానే యాదృచ్ఛికంగా నాయకులతో కాని, రాజకీయ, సాహిత్య ఉద్యమాలతో కాని ప్రత్యక్ష పరిచయం కలిగినప్పుడు అంతకుపూర్వమే ఈ వ్యక్తుల గురించి కాని, ఉద్యమాల గురించి కాని చదవడం వల్లనేను ఏర్పరచుకున్న అభిప్రాయాలు, భావాలు తప్పుకావనీ, ఒకటి రెండు సార్లు ప్రత్యక్షంగా చూస్తేచాలు అది ఎంత అల్పమయినదయినా పర్వాలేదు వారి స్వభావాన్ని స్పష్టంగా తెలుసుకోగలననీ గమనించాను. నేను కలకత్తా రావడం వల్ల పరిసరాలలో ఏర్పడ్డ విరక్తత నా గ్రహణ శక్తులకు పదునుపెట్టి ఉండవచ్చు. నా చుట్టూ ఉన్న జీవితాన్ని దానితో విరోధం వల్లనే నేను బాగా అర్థం చేసుకోగలిగాను. ‘ప్రేమ ఒక అద్భుతమయిన గురువనీ, ఈ అవగాహన ప్రేమ చక్కగా యిస్తుందనీ’ అందరూ అంటారు కాని విరోధానికి ఇటువంటి అంతర్దృష్టి ఉంటుందని ఎవరూ చెప్పలేదు. నాజ్ఞానం నల్లజ్ఞానం లాంటిది. అది తన కోమలమయిన కొమ్ములతో సంపాదించినదంతా తన గుల్లోలో అతిజాగ్రత్తగా భద్రపరచుకుంటుంది”. అని చెప్పుకున్నాడు. “భారతదేశాన్ని అర్థం చేసుకోవడానికి నేను నాలోకి చూసుకుంటే చాలు, నా జీవితాన్ని గురించి ఆలోచించుకుంటే చాలు” అన్నాడు.

మనదేశానికి స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన నాలుగేళ్లకే ‘ఒక అజ్ఞాత భారతీయుని ఆత్మకథ’ వెలువడింది. జాతీయ భావాలు పెళ్లిబికి ఉన్న కాలంలో ఇటువంటి పుస్తకం రాసిన ఏ రచయితనయినా దేశద్రోహిగా జమకట్టడంలో ఆశ్చర్యపోవలసిందేమీలేదు. పైగా ఈ పుస్తకాన్ని బ్రిటీషు సామ్రాజ్య స్పృతికి అంకితమివ్వడం అగ్నికి ఆజ్యం పోయడమే అయింది తన నిజాయితీ పట్ల నీరద్ చౌధురికి అపారనమ్మకమే ‘నా ప్రజలకు నా ఏకైక బాధ్యత వారిని హెచ్చరించడమే. దీనివల్ల చెడ్డపేరు వస్తోరానీ. ఈ నా బాధ్యతను జీవిత పర్యంతమూ నిర్వహించాను. ఫలితం దేశం విడిచి బ్రతకవలసి రావడం’ అని విచారపడ్డాడు.

నీరద్ చౌధురి చెప్పిన విషయాలలో వాస్తవాలే ఉచ్చపుటికీ, ఆయన వాటిని విశ్లేషించిన తీరుపట్ల అవగాహన చేసుకున్న విధానం పట్ల అభ్యంతరాలుండవచ్చు. కేవలం భారతీయ సమాజంలోని లోపాలను ఎత్తి చూపడం, ఆంగ్లసమాజాన్ని పైకెత్తడం మనసుకోపం తెప్పించడంలో అసమంజసమేమీ లేదు. మన సమస్యలకు ఇంగ్లీషు వారి పరిపాలన సమాధానమా? నీరద్ చౌధురిలోని అసంబద్ధమయిన విషయాలను పక్కకు పెట్టి ఆయన్ను సరిగా అర్థం చేసుకోవలసిన అవసరం కూడా ఉంది. పాశ్చాత్యసామాజిక, సాంస్కృతిక దివాలాకీరుతనాన్ని కూడా ఆయన చక్కగా విశ్లేషించాడు. దాన్నిమనం గుడ్డిగా అనుసరించడాన్ని విమర్శించాడు. మనలో చోటుచేసుకున్న పతోన్ముఖతను ఎత్తిచూపాడు ఆధునిక రచయితలు ముఖ్యంగా ఆంగ్లంలో రచనలు చేసేవాళ్లు నీరద్ చౌధురిశైలినుండి నిరలంకారతను, మాటిదనాన్ని నేర్చుకోవచ్చు. తొలి రోజుల్లో ఆయన పట్ల ఉన్న తిరస్కారభావాన్ని మాని ఆయననుండి నేర్చుకోవలసిన విషయాల పట్ల దృష్టిని కేంద్రీంచవలసి ఉంటుంది.

FAC-SIMILE of a letter by **OLIVER GOLDSMITH**

If you should ask, why in an interval of 50 years, permit me, Madam, to ask the same question
crimination, I wrote to Kilmore from Leyden in 1802
and flour in France, but received no answer. So a
but to displease or forgetful rep. Whether
do not pretend to determine, but this I must infer
find times in my turn endeavored to forget them
forgetting me. I have attempted to blot their names,
spent whole days in efforts to tear their images
added you had not now been troubled with this
spondence, as every effort the writer make to free
them waking, all my attempts contributed to my
on my imagination. But this is a subject I would
the soul of me I can't tell I have said all, I say,

try to Kilmore in such circumstances that all my endeavours to convince your readers might be attributed to wrong motives, my efforts might be regarded as the positions of a beggar and not the offerings of a friend, while all my professions in regard of being considered as the result of disinterested esteem might be ascribed to be real inferiority. I believe, indeed, you had too much generosity to place them in such a light; but I could not bear even the shadow of such a suspicion, the most delicate friendships are always most sensible of the slightest invasion and the strongest jealousy is ever abundant in the warmest regard. I could not, I own, I could not convince a correspondence where every acknowledgment for past favours might be considered as an indirect request for future ones, and where it might be thought I gave my heart from a motive of gratitude alone, when I was conscious of having bestowed it on much more disinterested principles.

It is true this conduct might have been ^{simple} ~~very~~ enough, but your self must confess it was in character. Those who know me at all, know that I have always been actuated by different principles from the rest of mankind, and while none regarded the interests of his friends more, no man on earth regarded his own less. I have often of

Lested bluntness. To avoid the imputation of flattery, have frequently, seemed to
 overlook those merits, too obvious to escape notice, and pretended, I disregard.
 those instances of good nature and good sense which I could not fail to attribute
 to myself; and all this lest I should be ranked among the grinning tribe
 who say very true to all that is said, who fill a vacant chair at a tea-table
 whose narrow seats never moved in a wider circle than the circumference of a grin
 row, and who had rather be reclaiming the money in your pocket than the virtues of
 your breast; all this, I say, I have done and a thousand other very silly, the very
 uninteresting things in my time, and for all which my soul owes a few things about
 me. Gods curse, Madam, is it to be wondered that he should once in his life for
 get you who has been all his life forgetting himself.

However it is probable you may one of those days, find me turned into a perfect
 Hunkers and in

on in the state of my finances, I'll earn against
 my tea, and check my goats with back-bats. In the
 pictures I intend to adorn it with maxims of your
 ethy furniture enough and won't be a bit too ex-
 'em all out with my own hands and my landlady's
 with the parings of my black waistcoat, like
 a sheet of clean paper and wrote with my best
 will serve as a specimen. Look Sharp. Mind the
 money now. If you have a thousand pounds, you can for
 id say you are worth a thousand pounds every day of the
 hundred pound and it will be an hundred pound no less
 I turn my eyes they are here to meet one of those
 are told of an actor who hung his room round with
 defects of his person, my apartment shall be for-
 to correct the errors of my mind.

Faith, Madam, I heartily wish to be rich, if it were only for this reason, to-

pay without a blush how much I esteem you, but always I have many a fatigue to encounter before that happy time comes; when your poor old people & friend may again give a lease to the luxuriance of his nature, & sitting by Kilmore fire-side recount the various adventures of an "hard fought" life, laugh over the follies of the day, join his flute to your harp, and forget that ever he staid in those streets where Butler and O'Connell staid before him.

And now I mention the great names, My Uncle - He is no more
that foul of fire as when - once I knew him Newton and Swift - go
Dinner with age as well as he. But what shall I say; his mind was too ex-
cuse an inhabitant not to disorder the feeble mansion of its abode, for the
shes' jewels too rest in wear their settings. Yet who but the good world
lament his condition, he now forgets the calamities of life, perhaps mean
great heaven has given him a foretaste of that tranquillity here which he
! to D. Lewis. Remembrance

But I must come to business, for business as one of my maxims tells me must be mended at last, I am going to publish in London a Book entitled, the present state of Literature and Literature in Europe; The Bookseller in Ireland republish every performance & have without making the author any consideration I would in this respect disappoint their advice and have all the profit of my labours to my self. I must therefore request Mr. Lawder to circulate among his friends and acquaintance an hundred of my Proposals & that I have given the Bookseller Mr. Bradlee in Dame Street Dublin to send him, if in pursuance to his circulation he should receive any subscriptions. I entreat when collected they may be sent to Mr. Fryde's as aforesaid who will give a receipt and be accountable for the work or a return of the subscription. If this request (which may comply with will in some

measure be an encouragement to a man of learning, should be disagree-
 able or troublesome I would not press it, for I would be the last man
 on earth to have ^{my} ~~any~~ labour go a begging, but if I know Mr. Law-
 der and have sought to know him, he will accept the employment
 with pleasure, all I can say if he writes a book I will get him
 two hundred subscribers and those of the best-wits in Europe.
 Whether this request is complied with or not I shall not be con-
 cerned, but there is one petition I must ^{make} ~~make~~ to him
 which I solicit with the warmest ardour and in which I ^{am} ~~am~~ cannot
 bear a refusal I mean Dr. Madam. That I ~~may~~ ^{may} be
 your ever affectionate and obliged
 Hansman ~~and that I am~~
~~Dr. Madam~~ Dr. Madam's Godson,

*You see how I blot and blunder
when I am asking a favour.*

*Temple Exchange-Coffee house near
Temple Bar Lond. Aug 14th 1758*

1758 నాటి ఆలివర్ గోల్డ్స్మిత్ చే ప్రాత లేఖ నకలు ప్రతి ఒకటి, కె.జి.వేంకట్రాజు అడ్మినిస్ట్రేటర్, హైదరాబాద్ గారికి, యాద్యయ్యకంగా, పేవ్ మెంట్ మీద పుస్తకాల కొనుగోలులో 1211 నాటి "Water Technology" అనే రాతప్రతి గ్రంథం మధ్యలో దొరికింది. ఆ లేఖను వారు మిసిమికి అందజేశారు. వారికి మిసిమి కృతజ్ఞతలు చెప్పకొంటోంది.

లేఖ ప్రతి పెళుసుబారి, ముక్కలు ముక్కలై ఉంది. మొదటిపుటలు లేవు. దొరికిన కాగితాలలో కూడా మొదటికాగితం పైభాగం కుడి ప్రక్క ముక్కలేదు. అలాగే ప్రచురిస్తున్నాము. గోల్డ్స్మిత్ చే ప్రాతను చూసి మేము పొందిన ఆనందాన్నే మా పాఠకులు పొందుతారని ఆశిస్తున్నాము.

